他们拥有专业潜水员证和管道养护证。他们穿着五六十斤厚重密闭的潜水服在黑暗的水下工作。
他们在全国只有几千人，上海仅有一两百人。他们大多数时候都隐藏在地表之下，只有夜半阑珊，车流稀少之时，才能偶然在马路上见到他们的身影。
城市蛙人，他们委身于狭小的管道，为城市“清肠”；他们在黑暗中面临着硫化氢中毒、水压失衡的威胁；他们掏粪、清淤，也捞到过黄金或是尸体，地表之下的上海，千奇百怪，什么都有。
在机械化智能化的时代，他们依旧不可替代。记者亲身体验了他们的工作环境。
穿上潜水服就迈不开腿
我当天的任务是爬到地面以下六七米深的泵站底部进行拍摄。
为了确保安全，我需要穿上潜水服。刚刚钻入这件十几斤的橡胶“皮囊”，我身上所有的肌肤就被收得紧紧的，毛孔全部被潜水服给贴身黏住，穿上的瞬间我就已经不想动了，很难想象，每天都要穿成这样是个什么感受。
当我把衣服全部穿好，身边的倪师傅已经一切准备就绪。除了潜水服加身，脖子上还挂上了50斤重的铁块。
原本瘦小的倪师傅一下子增重到了200多斤。这铁块是为了让人潜入到深水之中不受浮力的阻碍。这还只是轻装，若是重装，听说光是衣服就要80多斤，全上海这样的潜水员屈指可数。
我问，下了水这套衣服会不会保暖？倪师傅的回答是：“夏天热死，冬天冷死！”
临近下水，有位师傅贴心地对我说：“头盔就不给你戴了，因为一旦戴上头盔，你跟外界隔绝，任何人跟你说话，你都会听不到，尤其你到了泵底，那里漆黑一片，如果戴上头盔，在这样一个封闭的环境里，你心中会产生恐惧的。”
那时候我想，没有那么严重吧，我也没有幽闭空间恐惧症，不过我还是听从了师傅们的建议。
好在我体验的是下泵站，不是马路的窨井，往下爬的空间还算开阔，雨水也算清澈，味道也不算浓重。我跟着倪师傅下去的任务是掏泥沙，给蓄水池底清淤。一切安全检查工作结束后，我紧跟着倪师傅沿着梯子往下爬下。
真的体验了什么叫“命悬一线”，这根线是绑在我身上的安全绳。往下爬的时候，梯子并不固定，每下一级阶梯，梯子都会有明显的晃动，加上梯子间隔距离又大，所以要非常当心。
我低头往下，漆黑一片，双腿已经不听话地发起抖来。行进速度非常缓慢，但越是想快点到达越是有状况出现，只听到“噗通”一声，话筒接收器从摄像机里滑落跌了出去！小蜜蜂话筒光荣牺牲。
我回过神继续向下面爬，终于到达泵站底部，倪师傅已经开始工作。只见从上面吊下一只桶，师傅熟练地拿着那个桶钻入水底。
如果没有我带的机头灯光，泵站底下几乎是漆黑一片。如果不是为了拍摄，平常他们下窨井连灯都不带，因为即使有灯，在这样的水下也并看不到什么。感觉上就像是落入了猎人所挖的陷阱里，周面是密不通风的墙，一种莫名的恐惧涌上心头，有古代水牢的既视感。
“水牢”里，我的半个身子都浸泡在水中，脚踩在软泥上，每走一步都让身体不断下陷。
这时，倪师傅已经从水底潜出，那只桶已经装满了乌黑的泥沙开始往上吊。桶里的东西不断溅到我们脸上。我试图和倪师傅说话，问问他怕不怕，但他完全听不见。
我爬到井口几乎虚脱。
工作结束，我开始往上爬，快到井口的时候，是上面几个师傅一起把我给拉上去的，我有些虚脱，倪师傅也在一旁喘着粗气。相比我这旁观者，他可是不停地在工作。
倪师傅告诉我，这样的常规作业往往一下水就要两个小时，一个月少有歇息的日子。
刚刚入行时，为了克服对于黑暗的恐惧，潜水员们没有少吃苦头。而如今，一切都靠经验和手感，以及腰上那根安全绳。“下井了必须相信上面的兄弟”，遇到危险、需要工具、准备返回，默契在安全绳上传达。
“出来的时候身上粘着粪便、卫生巾”
回到地面，我赶紧跑到龙头前冲洗潜水服。尽管泵站底下不算脏，但还是有一种异味从我的身上散发出来。
不过，这点臭味对于倪师傅来说真是九牛一毛。“出来的时候身上粘着粪便、卫生巾”，师傅们这样形容马路下的窨井，居民楼里的污水管道作业。
脱潜水服的时候更是让我狼狈不堪，橡胶贴在身上，很难脱下来。这已经不是费力了，简直是痛。两三个师傅围着我扯，让我忍不住惨叫，手臂上的汗毛都被扯了下来。旁边的倪师傅只是笑笑，这对他们已如家常便饭。
拍摄完毕，我提出要去师傅们的家里坐一坐。事先我知道，这份高危和辛苦的工作有相应的高薪来匹配，师傅们嘴中的月薪上万元可能还是谦虚。住宿条件应该比其他的务工人员好很多吧？
可是，等我踏入那简易的工棚时，还是吃了一惊。这笔还算丰厚的工资并没有在他们的吃穿住行上体现出来。公用的厕所，没有热水的澡堂，四五个人挤着睡的大床，阴冷的水泥地板。
师傅们介绍，他们几乎每个人都把十几万元的工资寄回了老家，盖房的盖房，供孩子的供孩子。倪师傅的女儿已经上了大学。“我们农村都是这样，”倪师傅说。这份脏、累、危险的工作在潜水员的眼里并没有特别之处，一切都是习以为常。
但是，在这支队伍里，却少见年轻的面孔。“我自己的孩子我也舍不得。”这份职业如今还无法被机器所替代，但可能后继无人终究是个问题。
动物系恋人啊 | 钟欣潼体验爱情哲学
南方有乔木 | “科创CP”渐入佳境
魔都风云 | 周冬雨任达华演父女
我来说两句排行榜