施晓亮/文 施晓亮 张晓伟/图

　　惜土如金的毛南人

　　毛南人以前不叫“毛南”，而是叫“毛难”。改名可能仅仅是为了字面上的好看。在九万大山，毛南人生活的地方被笼统地称为“三南”，即上南、中南、下南三个村。毛南人自己习惯把这片并不辽阔的大石山区叫作“大毛南”。

　　“大毛南”其实并不大。桂北的九万大山和桂南的十万大山一样，都是大石山。那些大石山都是地上长出来的大个石笋，直陡竖崖的，没法攀登，当然也没法猎狩、没法采集、没法农耕。大石笋中间一块块或大或小有点土壤的地，叫作垌场，垌场里也是这里冒出一堆乱石、那里冒出一堆乱石，不成材不成料，又不像太湖石那样有美感，就是一些放哪都不合适做啥都不成器的歪瓜裂枣的怪石。

　　千百年来，毛南人就在这贫瘠的土地上土里刨食顽强地繁衍生息至今。土地对于毛南人来说，与生命一样重要。只要看到哪块地方能种粮，毛南人扛起锄头就去垦，然后插根草作“地标”，这块地就是他的了。山地土层薄，一场雨就冲掉大半，为了保持水土，毛南人就用石块垒成保护墙。从山下往上看，只见石墙不见土；从上往下看，这一块块地小得就像鸡窝，因此，毛南人把这些小块山地叫做“鸡窝地”。这些“鸡窝地”利用率极高，毛南人不能容忍土地撂荒，谁要是撂了荒，村人就会把他看成懒汉。那些石缝石窝，毛南人也会从别处挑来泥土和农家肥，栽上几株玉米或几棵南瓜。常常在毛南人家门前看到用烂了的簸箕，里面装满了肥泥，栽植着葱、蒜和南瓜，就像城里人养花玩盆景一样。这些情景，让我们这些外来人颇为感动。

　　淡之又淡的“少数民族”心态

　　“很多研究毛南族的学者认为毛南族已经没有什么属于自己的东西了。毛南族没有自己的特色。”毛南族作家谭自安这样对我们说。

　　不止听到一个人说起，毛南族是个非常开放的民族。这种“开放”，是相对周围的其他少数民族而言，毛南族比他们接受新事物快，汉化的速度也快。

　　“毛南族有自己的语言，但没有文字，很多人感到遗憾，但我却觉得这是一件好事，因为没有文字，毛南人就把汉字当作自己的文字来使用??在中华大地上，汉文化是最先进的，毛南人学汉语是相当勤奋的，一直以来，毛南人都盼望能通过读书来改变自己的命运。而且，在很久以前，毛南人的祖先就想方设法不让外族的人把自己当少数民族看待。”县文联副主席谭自安这样说。

　　在谭自安过去任教时的学校下南小学操场边上，有一块《谭家世谱》石碑，碑文中说，毛南第一大姓谭姓的祖先谭三孝来自湖南，并且先后在广东的高要和广西的河池当过县官和州官。解放后有关部门对此考证表明，这些说法是没有根据的。为什么毛南人要杜撰这个始祖的传说？谭自安曾就此请教过一位德高望重的族长，族长认为：当初毛南人为了参加科举，又怕汉人看不起而受影响，就想方设法掩盖自己的少数民族身份，把自己说成是汉人的后代，并且说自己的祖先曾在明朝中过进士当过朝廷的大官。这种心态是对于一个弱小民族来说是正常是。

　　谭自安说，“毛南族最大的官，北京医科大学教授、全国政协常委谭承项，从四十年代外出求学，一直隐瞒自己的少数民族身份，直到八十年代后期才‘回归’到毛南族。”

　　这种少数民族的自卑心理，促使毛南人在读书学习时很刻苦。长此以往，毛南人的少数民族心理越来越淡化。

　　谭自安说：“我小时候，总觉得‘少数民族’这个概念只属于其他少数民族而与自己无关。前些年到北京鲁迅文学院读书，同学们对我家乡的故事感到很惊奇，常常叫我讲毛南族的故事，直到现在通信通电话，他们还叫我‘毛南’，我在这些同学眼里，居然如此的新奇。现在，我终于明白，不管你如何掩盖，你总不能把一个民族的特质掩盖住，毛南族的一些传统文化还是挺有特点的。很多人不明白，就这么巴掌大的稍不留神就会踏出界外的地方，居然生成一种与众不同的语言，居然生产了一种到其他地方就变味的‘毛南菜牛’的特产，这么一个开放的民族，居然保存着一种让人一看就有惊心动魄之感的很古老的歌舞??木面舞。”

　　木面傩戏，为毛南民族生存而存在

　　谭自安说的这种木面舞，比较正式的书面称谓应该叫做“傩戏”，因为跳这种舞蹈时要戴一种木雕面具而得名。桂北、贵南的很多少数民族都有这种舞蹈，而毛南族的木面舞因为寄生在已有千年历史的“还愿仪式”中更具人文价值。

　　在毛南语中，木面舞叫做“条套”或“肥套”。“条”是跳的意思，“肥”是做的意思，“套”是道场的意思。

　　这种道场是一种还愿仪式。毛南族的每个已婚男人一生中都要做一次“条套”，如果这一代不做，下一代一定得补上。毛南人对此深信不疑。

　　举行这样的仪式，主要是为了报答“圣母娘娘”（亦叫“万岁娘娘”）的送子之恩。毛南人认为，圣母娘娘是主管生儿育女的神仙，因此在娶妻时，都给这个神仙许下一个愿：如果圣母娘娘能送他们夫妇儿女，他们会供给娘娘很多供品来报答。

　　“条套”的整个过程有歌有舞，很像一台大戏。这个大戏由20多个故事构成，里面的角色有代表瑶族的瑶王，有代表壮族的莫一、莫六大王，说明毛南族与周围其他民族和睦共处的关系；里面既有以农事为主题的生活故事，也有以男女恋爱为主题的爱情故事。

　　这个仪式的终极目的是为了传宗接代，因此，很多舞蹈动作都与性有关。毛南族有“生殖崇拜”的传统，前辈艺人在创作木面舞时，大胆地把性动作加入进去，他们在设计这些动作时，分寸把握得恰到好处，做到了“乐而不淫”，这套舞蹈粗犷有力，充满着野性色彩。表演时，村里的男女老少都可以观看，这可能是中国最原始的性启蒙的教育。

　　中国人对性一直非常忌讳，中国农民在这方面更是传统得近乎保守、僵化。而毛南人却能轻松地把这一主题展示在自己的乡人面前，而且非常直观非常形象，无论是观者还是演者都自然而然，毫不尴尬。

　　由于师公表演时戴的是木面，他代表的是神，因而他的歌词、动作也不是出自他本人而是代表某个神仙，观众也是这样理解的。

　　这也是中国最基层的舞台，舞台就是做道场的主人家里，观者和舞者零距离，可以相互交流，歌词是现场编创、发挥，人人能参与。

　　毛南的大部分传统都消失了，只有傩戏顽强地保留下来。纠其原因，是因为与其他民族的文化相比起来，毛南傩戏不是为了文化传承而首先是为了自知生存：我们去拜见孔子是带着文化的崇拜，而毛南人请来“圣母娘娘”还愿只是为了本族的传宗接代。

　　现在在三南地区，条套依然很盛行。但师公都是年过半百甚至花甲的老人了，那场长达十年的恶梦，给他们留下了太多的恐惧，现在他们搞这些道场也是半地下半公开。

　　倒是前几年日本人不远万里来观看傩戏，对全套的木面舞惊叹不已。那次为日本人担任翻译的，就是时任县文化馆馆员的谭自安，他说他很受震动：“我这个人不爱歌舞，可是长达几天的傩戏我从头到尾看完了。这里面确实有很多文化！我想，如果有人慧眼识宝，来把它整理、编排一下，拿到北京，拿到国外，肯定非常轰动。现在的问题是，没有人把它太当回事，我眼看着它正在一点一点地消亡。”

       文章来源： 齐鲁周刊