因为遇见，所以不同！
2022年岁末，我收到了碧晓寄来的《紫雪》。这是一本记录自己生活轨迹、见闻和思考的文化笔记，其中半数文章与海外生活有关。作者写道：“我恰巧是一棵离不开树的藤蔓，树的高度也许决定了我能走多远。但这并不妨碍我用心走过每片土地······”
作者曾在印度生活过，巧的是，我本人也在印度生活多年。只是当作者来到加尔各答时，我已经从印度新德里转往英国伦敦。作者写道：“在印度，我们和小动物的缘分真是前所未有，那种人与自然祥和的相处之道，与我内心深处的悲天悯人也是极其合拍的。人与自然如此和谐，天人合一的环境让身心很容易得到自然的滋养和彻底放松。”
如今出国已成了寻常事，很多人将自己在海外的心路历程写作游记。我在2006年曾出版印度文化游记《行走在大神中间》，当时此类书籍尚未成气候。仅仅过去了12年，当我的《英国风物记》进入图书市场时，此类图书已经争奇斗艳，琳琅满目。
碧晓的《紫雪》由外研社出版，让我多了几分亲切。我的《印度文化产业》一书，也是出自外研社。外研社还出版过泰戈尔的双语诗集。我与碧晓都膜拜诗圣泰戈尔。在《紫雪》中，作者写道：“因为喜爱泰戈尔那灵动诗句里的大爱和生命的美妙、死亡之旅的神秘，而热爱他的一切作品，也仿佛再度结缘泰戈尔的子孙后人，常常被那片土地上的热情感染着，大家都笑我痴迷于印度文化太深。”
《紫雪》包含着很多知识，这些知识渗透在生活中。可见作者平时喜欢读书。读书与旅游相辅相成。读书是心灵的旅行，旅行也是一种阅读。钱钟书先生对读书与旅行的关系有一番评论：“如果不读书，行万里路，也只是个邮差。”
一次长途域外旅行，一段旅居海外，往往会伴有惊喜或挫败感，同时会感到自己知识的贫乏。我们只能通过不断学习，来拓宽自己的视野，认识到万物的本来面目。胡适先生在1923年11月曾说，“真有价值的东西，决不为怀疑所毁；而能被怀疑所毁的东西，决不会真有价值。”
中外笔记文札历史悠久。比较起来，欧洲人的游记更细致，带有强烈的思想性，一直伴随着欧洲社会的进步。古罗马诗人奥维德（前43年3月20日—17年）在希腊、西西里岛等处漫游了三年。他把自己的浪漫遭遇和见闻写进了自己的文学作品中，留下了《情诗集》和《变形记》等名篇。仅仅通过阅读这类作品，我们便可以认识到当时社会的状况。
进入18世纪后，英国贵族子弟兴起了去欧洲大陆的“壮游”（Grand Tour）。这种传统延续到了今天。1926年，罗伯特•拜伦（Robert Byron，1905—1941）从牛津毕业后，便前往希腊研究拜占庭艺术。由于他与浪漫派诗人乔治•拜伦同姓，故受到了希腊人的热情款待。罗伯特•拜伦考察了希腊的许多教堂和修道院壁画，最后来到了阿陀斯山（Athos），那里是“世上唯一禁止女性涉足的地方”。他在山上居住了5个月，回到英国后，他出版了三部游记，描绘了教堂建筑艺术，记录了修士们的生活场景。他在《驿站》一书中写道：“圣山阿陀斯，时光永驻的心灵驿站”。
1929年，罗伯特•拜伦作为《每日快报》特约记者前往印度报道。两年后他出版了《印度散记》（An Essay on India）。他于1935年11月抵达北京，并在北京完成了游记《去往阿姆河之乡》（The Road to Oxiana）。其丰富信息和体验式叙述，让他赢得了1937年的《星期日泰晤士报》文学奖。在这部获奖作品中，作者有细腻观察，还研究了各种现象背后的历史和宗教元素。罗伯特•拜伦说，“我旅行，既为获取知识，也为完善自身。”
欧洲人游记和生活笔记，不仅有细腻的观察和描述，还特别注重心理感受。这种叙述方式，源自中世纪的欧洲经院哲学。由于上帝看不见摸不着，经学家们只好运用逻辑推理和辩证方法，来证明自己的观点。这是一种复杂的思维训练，熏染了西方人的思维方式，也影响了文人的写作方式——往往对一个现象，进行复杂考证和论述。
时不我与，来日无多。站在历史遗址旁，审视世事变迁，每个人都会获得一种新境界。那时候，科学家卡尔•萨根的一句话会让人感触颇深：“在广袤的空间和无限的时间中，能与你共享同一颗行星和同一段时光，是我莫大的荣幸。”
点击购买返回搜狐，查看更多
责任编辑：