65岁的陆武龙永远记得自己二十岁那年的情景。

　　1965年11月15日，云南文山莲城镇小广南村。当听说政府要出钱在村里修一个大水 库的时候，陆武龙第一个跑到了坝上。干最苦的活，拿最低的补助，但他只要一想到往后的喝水和浇田都不用愁了，心里就喜滋滋的，充满了希望。

　　然而，2010年4月，水库还是那个水库，只堵过两次漏，淤泥积了快10米。别说喝水， 就连两条灌溉用的水渠，修完以后就再也没有人管过。大的那条荒废了，村里有接近1/4的田浇不上水，只能等天下雨。小的那条还能勉强使用，但被杂物掩埋的，几乎看不出水渠的模样。陆武龙曾经憧憬的美好景象并没有到来。

　　电视上说，今年由于“天灾”，春耕将不能按时开展。儿女们因此都外出打工，弥补损 失去了，陆武龙却还是固执地守着自己的田。他并不觉得今年无法春耕是老天的错：“我们有水，但从来没有好好利用过。要么白白流走了，要么给工厂拿去用了，或者就是输送给城里人喝了。” 其实和所有朴实的农民一样，陆武龙并不抱怨这些用水的政策。这么多年，农村和农民总是得给工业、给城市让道，要有大局意识，要让部分人先富起来，粮田先搁一搁吧，自己先让道吧，这太平常了，他都习惯了。

　　唯一让他心疼的，是荒芜的水渠，和常年紧锁大门的水库管理所。就像自己一手带大的孩子，大了却落得个没人理睬的下场。他看不得别人不重视这些“孩子”，恨不得自己就是水库管理员。“沟里的这些碎石，每天给我2小时，就能清好”。他仿佛又想起了自己20岁那年就憧憬的美好图景。水库和水渠都修起来了，可又这么给荒废了。自己也老了，虽然一直真心想给水库出力，但别人总是冷漠，冷漠到对你不理不顾，你又能怎样呢？

　　陆武龙说，每年的育秧季节，水库管理人员总是让村民们自己清理沟渠，然后开了水闸， 就下班走人。他心疼那些水，找管理员反映过好几次，希望能把这些水储存起来。可管理员总是说：“你们不用水，村子里的化工厂还要用呢！再说了，用的也不是你家的水，心疼啥！”他不喜欢这样，田分给个人了，大家就此各管各了。他怀念过去那些大家能在一起热火朝天集体干大事的日子。本来心中怀着挺好一个愿望，于是尝试、努力、希望大家一起来，可是到了最终，还是没有结果。这种感觉，真是无力回天。

　　陆武龙总是记得当年没建水库时的景象：田里常年有水，村民喝水也不用愁。可当大家 辛辛苦苦把水库建起来，村民没水喝，田里没水用，水渠没人管，水库没人修，排水沟常年白白让水流走。陆武龙无奈又有些自嘲地说：“我们自己出了力，却堵了自己的水”。

　　他爱这个他一手建起来的水库，尽管没人理解他。他至今仍有水库灌溉粮田的美好憧憬，只是他不敢去想自己还能不能看到，因为他已经为此等了整整45年了。