台南地震一家七口罹难：一桌没能团聚的年夜饭

除夕前一天的2月6日是台湾的传统小年。李茹苹（化名）没能如往年那样“回娘家”。

她提前一周便置备好了高档年货：猪脚、抹茶、黑糖口味的年糕还有黄金鳗鱼蒲烧。猪脚是母亲的最爱，年糕和鳗鱼则意味着“步步高升”和“年年有余”。2月1日她给家里打电话，叮嘱大哥不要再买重复的食材。66岁的母亲在一旁插话：“你今天就要回家吃饭嘛？”

母女俩电话里的唠叨依旧温馨。李女士初三便要上班，时间很紧。她早早定好年夜饭，也包起红包，就等迎接大家口中的“恭喜发财”。

2月6日凌晨，即将迎来小年的维冠金龙大楼一片静谧。

母亲、大哥大嫂、大弟小弟……李茹苹共有八位亲人住在V栋，睡梦中他们或许梦到了一大家子的团聚；而住在G栋8楼的20岁大学生黄洸伟，仍在为柴犬“贝果”在他床上撒尿而恼火不已；一对年轻的情侣刚刚结束朋友的生日聚会，正准备睡个懒觉；一位38岁的母亲，正为出生十天的幼女哺乳。

然而，迎接他们的不是小年的喜悦，而是悄然靠近的灾难。

3点57分，安详的氛围被台南地区一场6.7级的浅层地震打破。持续十余秒的震荡中，这座台南市永康区闹市的大楼轰然倒塌。

距离震中220公里的台中市震度达到芮氏3级。在家困得迷迷糊糊的吴承锠没了睡意。这位IRIA国际搜救教练联盟中国区特别助理回忆，那感觉并不像3级，“摇的很大力，大约七八秒”。原计划在这天张贴春联并“送神”的他，随即开始整理装备。清晨他和同伴接到消防局的征调命令。

7点多钟赶到现场的李茹萍，被眼前的景象惊呆了：16层的大楼连根拔起，整个倾倒在大马路上，根部的柱子断裂，楼体已经被重力拉扯的粉碎。据媒体报道，目前检方已经锁定建筑商林明辉与相关建筑师，初步认定大楼是“借牌”营造，其中梁柱接头箍筋短少50%。

建成已近20年的大楼，曾挺过了1999年的“9.21”大地震。而当年工程尚未结束开发商便已倒闭，致使地下的机械停车场经常出现故障，居民还曾调侃：把车子停上升降台，却又降不下来。

这个关于大楼根基之处的笑话，不幸成为噩梦般的隐喻。多年后它的倒塌，掩埋了数百条生命，也吞噬了上千个家庭对年关团聚的期盼，以及更远的幸福。

电话里传出断断续续的讯号，却一直无人接听——第二天除夕守夜之时，却只有生与死的等待。

李茹萍心头涌起不详之感。救援人员告诉她，要不断拨通家人的手机来定位。她和丈夫不断往返于四个指挥部和救援现场之间，一听到救护车的声音便冲过去。即便人们默默用担架抬出尸体，她也要去看一看是不是家人。

后来她去了天公庙祈福。“我说只要你们能活着回来，我再也不对你们生气了”。

她没能等来家人获救的消息，却听到一个个生命逝去的噩耗。

地震当晚，为朋友庆生深夜而归的年轻情侣蔡孟佳（音译）和黄罗欣（音译）刚到家不久，便不幸遇难。给孩子喂完奶的母亲刘奕辰只看到墙壁倒下，便再也找不到10天的女儿，一小时后宝宝哭声减弱——她失去了自己的丈夫和孩子……

2月7日下午1点，台南市长赖清德在记者会上宣布，维冠大楼救出193名人，估计仍有126人等待救援。与此同时，市政府仍不断接到怀疑亲属仍在大楼中的电话，当天下午这个数字从最初的50人飙升至100余人。

20岁的大学生黄洸伟一度以为那天摇地动是在做梦，睁开眼四周只有一片漆黑。据当地媒体报道，他不断敲打床板呼救，并与邻居姐妹互相鼓励“一定要活着出去”。

当日清晨，已搜救一天时间的吴承锠和队友们，听到废墟中20岁黄洸伟的高喊：“我可以看到你们手电筒的光！”他被夹在钢筋水泥的缝隙中，满脸沙尘，身上遍布擦伤，不时发出哀嚎。

从6点到10点，救援人员在两面墙体各开了直径50厘米的洞，轮流切割困住黄洸伟的八根钢筋——每根直径都比乒乓球还要粗。为安抚他的情绪，大家还打趣说：“还差两分钟，你就完成饥饿30小时了。”

4小时后黄洸伟获救，哭得稀里哗啦。吴承锠祝福他“能好好吃上年夜饭。”康复后，他还曾回到现场协助救援。遗憾的是，两天后他双亲和妹妹被确认遇难。家中获救的只有那条宠物犬，它将陪伴主人度过艰难的时光。

震后第三天，李茹萍终于等来家人的音讯。废墟中，她大弟李宗典的左脚被压住，无法动弹。救援人员用一天时间打通60度的通道，将他慢慢拉上来。

55小时后，李茹萍终于见到了弟弟，瞬间落泪。获救的一刻，信佛的李宗典说了声“阿弥陀佛”。

他是被埋的八口之家中唯一的生还者。那桌年夜饭，再无围坐的老少家人。

大年初八原是当地“拜天公（玉皇大帝）”的日子。逝者头七刚过，亲属们只能以哀思相祭。

位于维冠金龙大楼西侧街区的大湾“武龙宫”前，年前便立起了色彩缤纷的大棚子，以筹备整个春节的迎神活动。但这些用作祭典的“天坛”如今成为搜救队伍和赈灾义工的集结工作的场所。原本安排的“宋江阵”、舞龙狮与杂技表演全部取消。初八为“天公”庆生的万人团拜也缩减了规模。

受灾街道的里长李忠信告诉搜狐“新闻当事人”：要协助救援工作，回答家属咨询，筹备逝者的祭拜法会……今年他基本顾不上过年了。“在过年的当下，第一是要超度亡灵，第二是要安慰家属们的心。”

2月15日，经过DNA检测后，李茹萍的小弟确认罹难——一整天疲惫的她水米未进，数日未眠。此前，她从未放弃给母亲、哥哥、嫂子和小弟打电话。

可她无法再听到母亲催促“赶快吃饭、赶快睡觉”的唠叨，也吃不到她最擅长的美味卤肉。“妈妈生活节俭，一直在不遗余力地对孤儿院的救济募款。有好吃的她都会拿给楼里的邻居。为让子女读书，她一人辛苦数十年，好不容易盼来了几年轻松的时光。”

敦厚老实被大家称作“好好先生”的大哥、孝顺贤惠性格如“傻大姐般”的大嫂，还有他们两个总拿特优生的孩子，都在这场灾难中离她而去。

她告诉搜狐“新闻当事人”，自己更愿意相信，大家都“欢喜成佛去了”。

随着2月14日搜救工作的告一段落，灾区下一步的重点已转入灾民安置、重建与后续救助的阶段。但对亲属们而言，这是个难以接受的残酷现实。

据台媒报道，68岁的郑老伯一度守在维冠大楼外超过140个小时，“要带儿子与儿媳回家过年”。这位老人身着羽绒服，一脸倦意，每日站在封锁线外，朝着废墟呼喊儿子的名字，晚上只裹一张毯子靠着椅背将就休息。

小年夜当天他曾嘱咐儿子，早点回高雄团聚。但儿子却因事务延误了一天。自10日之后，他便再没听闻过生还者的消息。

“我这个年，都在这里过了。”

逝者已去，生者则需面对不确定的未来。

李宗典的左脚被压近55个小时后，已发黑坏死，被迫截肢。经56小时的抢救，他已从监护病房转出，精神状态恢复平稳。因每天注射大量止痛药并为伤口排血水，他要靠诵佛来逃避身体上的痛苦。

李女士请了长假，陪在大弟身旁，鼓励劝慰他：“不要担心，先把自己疗养好。姐姐会想办法。”然而，在苦难面前，她也一筹莫展。

大弟做广告、婚庆生意，月收入在两千至五千人民币之间。虽然房子倒了，家也没了——但他200多万（近40万人民币）的房贷还在。而李茹萍并不清楚去世的大哥是否也存在房贷，“如果有的话，加起来要400多万的金额”。

不仅如此，家人的后事安排也是笔不菲的费用。虽然政府方面安排一些慰问金，但“家里逝者确实太多了”。而她估算弟弟今后的生活，每月大约需要十几万开销。“希望这片废墟将来建一个灾后公园或纪念碑，而政府方面能够多承担一些，减轻灾民的压力。”

令她宽慰的是，李宗典展示了坚强的一面。

虽然睡觉还不安稳，常被惊醒，也不敢看电视，但他告诉姐姐：希望未来能够独立的生活，尽快站起来，用自己的经历去鼓舞更多的灾难中遍布伤痕的人们。

这个寒冷的年关，人们抱团取暖，相互鼓励。慈善组织和爱心店家自发送来便当。在街头，他们搭起摊位，现场煮饭烧菜，赈济灾民。济慈会的医疗人员与志愿者为伤者悉心治疗。而一些宗教团体也在安抚惊魂未定的居民。“没有一个人抱怨，没有人自怨自艾。”

震后一大早，附近饮料店的老板娘便送来热姜茶和杏仁茶，此后每天都来送。一些有按摩师经验的志工，不断为救援工作人员与家属们排解身体不适。尽管只有便当、街边摊和面包作为这个春节的食物，但邻里之间还会送来一碗热汤。

维冠大楼一旁受灾的昆山街上，依然显露出点滴的春意。一位正在贴春联的居民笑着说：“贴了对联，新年就来了。”