 |
| 甘比诺 |
 |
| 卡斯特兰诺 |
 |
| 戈蒂 |
 |
|
格瑞维诺 |
纽约历史上最悠久的黑手党家族———甘比诺家族的前任“教父”约翰·戈蒂昨天因癌症在狱中去世，终年61岁。约翰·戈蒂是纽约黑手党历史上最臭名昭著的龙头老大。他因谋杀和诈骗罪被纽约司法当局判处终身监禁，从此在密苏里州斯普林菲尔德的联邦监狱服刑。1998年，他被诊断患上癌症。
今年6月4日，甘比诺家族的17名成员被警方逮捕，其中包括该家族的现任“教父”、约翰·戈蒂的哥哥彼得·戈蒂和他弟弟理查德·戈蒂。甘比诺家族是纽约五大黑手党家族中最庞大、势力最强盛的家族。“甘比诺”这个名字在美国就像“福特”、“IBM”那样家喻户晓。在过去的70年中，这个主要由意大利人后裔组成的犯罪团伙对纽约人日常生活的影响甚至不亚于华尔街。
甘比诺的首领，也就是通常所说的“教父”，大都是靠一番血腥杀戮才得以登上家族首领的宝座，而后又被像他们当初那样野心勃勃、趾高气扬的后继者夺去了性命。甘比诺家族自成立以来的总共8任教父中，有5任都是被他们的下属所谋杀。
死在床上的教父
1976年，76岁的甘比诺即将走到生命的终点。他长长的脸已经消瘦得不像样子，只剩下密布的皱纹，充满血丝的眼睛以及一个硕大的鼻子。甘比诺常常被人们描述为像一个水果贩子。
暴毙街头似乎是黑手党教父们的宿命，他们中只有最幸运及极具外交天赋的人，才可以享受到死在床上的奢侈。在甘比诺家族中，这个人就是第五任教父卡洛·甘比诺。在他的一生中，甘比诺始终以对内部分裂的默许为代价来换取和平。而由此产生的派系冲突正是后来困扰他的堂弟兼继承人保罗·卡斯特兰诺的一个根本问题。
从甘比诺的外表，你永远猜不到他安静的身上所具有的使他处于权力顶端的永不疲倦的冷酷。例如，泄露了黑手党秘密的乔·科伦博后来被击中头部致死，这成为令警方最为窘迫的事件。绰号“疯狂的乔伊”的加洛蔑视甘比诺家族的规矩，偷了意大利人开的菲拉拉糕点店的5万美元，立即在大街不远处的阿姆博特斯克拉姆大厦前被枪杀。
说话温柔面带微笑的甘比诺一直这么干，他从不因为怨恨、烦躁或偏狭而妄动干戈。他以此树立起了个人的威信。但在临终时，他选择堂弟保罗·卡斯特兰诺作继承人却令很多人感到疑惑不解。因为，家族的巨大财富几乎都在“二老板”安尼罗·德拉克罗什（绰号尼尔先生）的掌管下。德拉克罗什操纵着整个家族中也许是最大最难对付的街头团伙。这一团伙后来由约翰·戈蒂继承。如果因继承问题而引发战争，胜利者只可能是“尼尔先生”，卡斯特兰诺注定将会失败。
但幸运的是，甘比诺垂死的时候，他的这位副手正因敲诈而在监狱中服刑。他的入狱给甘比诺提供了两条选择卡斯特兰诺为继承人的很有说服力的理由：第一，执法机关太熟悉德拉克罗什，而卡斯特兰诺没有案底，官方根本不知道他。第二，群龙不能无首，而被关在监狱中的“尼尔先生”自然无法担当此任。
被自己人暗杀
自1976年卡斯特兰诺的堂兄兼姐夫卡洛·甘比诺死后，他在黑手党权力机构的金字塔尖上盘踞了9个年头。他统治期间是纽约黑帮相对繁荣和稳定的时期，他也因此而赢得了“巨头保罗”的绰号。
但当卡斯特兰诺进入他人生的第70个年头时，早已患上了糖尿病、高血压、心脏病等多种疾病的他，受到了前所未有的来自警方和家族内部的双重压力。
卡斯特兰诺感到一些年轻的副手，尤其是趾高气扬、野心勃勃的约翰·戈蒂已不再惧怕他。卡斯特兰诺毙命前，正因操纵盗车集团和谋杀等罪行接受警方的调查。由于这两桩案子的指控证据确凿，因此一旦案子在1986年开审，势必会揭开黑手党整个领导机构的老底。而卡斯特兰诺作为一个70岁的老人，他不想进监狱，而想舒服地活下去。对于可能会因他的招供而受牵连的人来说，与其彻夜难眠，不如除掉他更少些麻烦。于是，暗杀行动开始了。1985年12月16日，卡斯特兰诺在纽约曼哈顿的繁华街道上被枪杀。
此次谋杀并非是甘比诺家族中某个帮派的叛乱，而是得到纽约五大黑手党家族共同支持的决定。这是一个公开的行动只有他本人还蒙在鼓里。
当天晚上，卡斯特兰诺在常去的火花牛排馆享用了一生中的最后一顿晚餐，品尝了第三根肋条的上等牛肉。此时的他心情愉快，根本不知道好友弗兰克德·西科已经背叛了他，泄露了他当晚的行动路线。
晚餐过后，托马斯·比洛蒂开着教父的黑色林肯车驶入了第46大街，径直把车停在一个“禁止停车”的牌子前。他们一出现，埋伏着的3名杀手立即冲上前去，亮出风衣下的半自动步枪，近距离扫射，卡斯特兰诺和比洛蒂各中了6枪。随后，凶手们不慌不忙地顺着第46大街拐进第二条小巷，钻进一辆早已等候在那里的汽车，消失在了夜色中。
被副手出卖的教父
2000美元一套的笔挺西服，淡红色的钻戒，油光可鉴、纹丝不乱的假发。约翰·戈蒂是纽约最高级俱乐部、宾馆、餐厅的座上宾，和他接触的人都被他极具魅力的微笑所感染，而忘记了微笑背后隐藏的是罪恶、欺骗、血腥和杀戮。
如果说巨头保罗之死还有另外的原因的话，那就是因为他的下属兼对头约翰·戈蒂希望他死。年幼时的约翰·戈蒂是纽约皇后区贫民窟里的小混混。10岁左右时，他就已经是当地略有名气的混混头目，显露出不同寻常的领导能力。
就在戈蒂在甘比诺家族里名声鹊起的时候，当时的教父卡洛·甘比诺临死前把教父之位传给了卡斯特兰诺，而不是他的老板德拉克罗什，卡斯特兰诺无疑成为他权力之路上的一个障碍。从那时起，戈蒂开始痛恨这位新教父。
由于卡斯特兰诺固执地禁止家族中的任何人从事毒品买卖，他和沉醉于毒品暴利之中的戈蒂之间的危机愈演愈烈。1985年德拉克罗什因癌症逝世，这意味者戈蒂在甘比诺家族里失去了保护。于是，就有了前文的那起谋杀案。从巨头保罗毙命的那天开始，约翰·戈蒂当上了甘比诺家族的第七任教父。
然而好景不长，1991年，他的副手、甘比诺家族的二号人物“公牛沙米”违反了黑手党的“缄默原则”，充当警方证人，泄尽了甘比诺家族的老底，把戈蒂送进了监狱。这一案件也是前任纽约市市长鲁道夫·朱利安尼出任美国联合检察总长时所取得的最显赫的战绩。
1992年，戈蒂被判处终身监禁，在伊利诺伊州服刑。在狱中，戈蒂企图继续遥控整个家族，但在1996年，他被迫将领导权转交给了他弟弟彼得·戈蒂。后来，他因为患喉癌而在狱中接受治疗，后因癌症扩散而死。
家族的“背叛者”
“我是甘比诺家族的二老板，”公牛沙米在证人席上侃侃而谈，成为美国历史上第一个出卖老大的黑手党二老板。“约翰·戈蒂是老大，我是老二，他咆哮，我就咬人。”
塞尔·瓦托·格瑞维诺，绰号“公牛沙米”。正是这个公牛沙米，在9年前制造了美国历史上最有名的黑帮内讧事件。公牛沙米在这个家族里当了20年的职业杀手，最终成为了“二老板”。1991年，他突然做出惊人之举：充当警方的证人，指证他的老大约翰·戈蒂。这意味着他犯下了黑手党“道德原则”里最不可饶恕的罪行———背叛。
1995年3月19日，公牛沙米出狱后立即就被列入联邦证人保护系统的保护名单，有关专业人员帮他建立了一个新的身份：杰米·莫伦，还给他做了整容手术。出狱一年后，公牛沙米认为限制太多而自动脱离了证人保护系统。此后，他在凤凰城郊区修建了住房。当然，干惯了黑道买卖的公牛沙米是绝不会甘于寂寞的。这回，他看中了新兴的摇头丸市场。他和儿子杰勒德以及当地的摇头丸销售商迈克·帕帕一起合作，经过1年多的血腥杀戮，公牛沙米以暴力将凤凰城的摇头丸市场重新洗牌，建立了一个属于他的独立王国，成为了新一代的教父。
多行不义必自毙。2000年2月24日凌晨，沙米和他的妻子、女儿、儿子、帕帕等40多名该团伙成员同时被捕。55岁的沙米和他24岁的儿子被判处15年监禁。具有讽刺意味的是，与沙米当年指证约翰·戈蒂一样，这次对沙米定罪的大多数证据都来自他的同伙。赵卓昀
|
