 |
| |
有奖评新闻
院门外停的都是高级轿车临河村整齐划一的小洋楼
过年是个老话题，过年又是一种新气象。年该怎么过？不同的人有不同的理解，不同的地方有不同的风俗。相对于变化，不变的是人们对过年的热情。为了了解富裕后的人们如何过年，春节期间，我们的记者走访了运城市几个闻名全国的小康村———
乔阳村：“打饼村”的人拼死拼活想回家
正月初四下午，记者来到闻名全国的“打饼村”———乔阳村。
从上世纪80年代起，乔阳人就开始外出打饼子。20多年来，乔阳的饼子改变了乔阳人“面朝黄土背朝天”的生活方式，甚至改变了许多地方的饮食习惯，但却始终未能改变乔阳人“回家过年”的那份乡情。
说到回家，年根从北京赶回来的赵长法告诉记者，得知他要回家过年的消息后，附近的居民纷纷赶到饼店问他：“你回家了，我们吃什么？”但居民的挽留并没有阻止赵长法回家的脚步。“哪怕一路站着，也要站回乔阳”是赵长法当时最真切的想法。与“开着轿车回家过年”的临河村人相比，乔阳村人“拼死拼活想回家”的那份迫切，给人一种别样的感动和酸楚。
据乔阳村村长王稳抱介绍，乔阳村1000多个劳动力中，有600多人常年在外开饼店。200多个饼店遍及全国20余个省市，每个店的年收入都在3万元以上。乔阳的饼子从最初的一个品种，发展到现在的十余个品种。打饼的工具从最初的土炉子，发展到现在的电烤箱。打饼的速度从最初的一人一天打4袋面，发展到现在一人一天能够打40袋面。种种变化，不但体现了乔阳人的智慧，更体现了乔阳人的勤劳。
临河村：“亿元村”里停满高级车
出了蔡村，记者来到以粉笔起家的“亿元村”———万荣县荣河镇临河村。
整齐划一的小洋楼前，清一色的奥迪车上挂的全是北京的牌子。如果不是那一声声传入耳中的地道的万荣话，任何一个来到临河的人，都会以为自己身处京城的豪华别墅。
记者随便走进村口一个老乡的家里。偌大的客厅里，豪华沙发和超大屏幕的电视机交相辉映。现代化的卫生间里，高档的洗漱用具一应俱全。充足的暖气加上果盘里产自南方的时令水果———龙眼和芒果，无不体现着主人的经济实力。
但面对记者的提问，房子的主人“孙西强”有些不好意思地说：“我是我们这里的穷汉。别人的年产值都是几百万甚至上千万，而我的产值只有几十万。我开的是十几万元的北京现代，而从我家往东数，其他5家最次开的也是奥迪。其中有一户，人家原来是乡党委书记，现在也辞职不干了。”
随后，记者来到原王显乡党委书记———孙院生家里。但这位已经辞去公职的中年人却非常低调，除了和朋友们聊些生意上的事情，多余的话，一句也不愿意说。只是指着远处一个贴着黄色对联的家户告诉记者：“孙智理是我们村最有能耐的老板，年产值在五千万元以上，找他采访最合适。”一个人口只有1172人的小村庄，竟然盛产老板！
为了不再扑空，记者径直来到村支书孙稳忠的家中。孙智理正好也在。“终于见到临河村最有钱的人了！”一句玩笑，弄得孙智理连连摆手。
据孙稳忠介绍，以粉笔起家的临河村现有企业120家，遍及全国21个城市，涉及化工建材、防水材料、宾馆饭店等多个行业，全村经济总产值3个多亿，人均纯收入两万元以上。其中，年产值在五千万元以上的企业共有5家，孙智理是其中之一。至于小轿车，全村现有90多辆，除了蓝鸟和奥迪，最具档次的当数孙晋平家那辆价值120万元的“美洲豹”了。临河村已经成了名副其实的“轿车村”。回家过年，成了老板们交流经商经验、了解全国市场的一个好机会。
但孙稳忠感兴趣的不是临河村这些大老板们坐的是什么车，而是他们口袋里的钱。这会儿，他正琢磨着如何掏孙智理的腰包呢！虽说开着轿车回家过年已经成为临河村的一种习俗。但一过正月初五，就很难在临河村看到这些老板了。作为村支书，他要趁着老板们回乡过年的大好时机，向他们募点钱，为村里建设一座现代化的文化体育中心。据说，目前已有十几个老板积极响应号召，开始捐款了呢。
振新庄：“宰羊村”村民过年才能痛快吃羊肉
正月初三下午5时，记者来到远近闻名的“宰羊村”———运城市北相镇振新庄村。
巷道里人迹稀少，除了早早亮起来的街灯以及残留在路边的鞭炮烟灰，从外表看，这里似乎没有过年的迹象。
在一年轻人的指点下，记者来到村支书许保建家。和外面的冷静相比，这里却是一派热闹。地上跑着孩子，床上坐着老人，地下蹲着年轻人，不到15平方米的房间里挤满人。
尽管男主人许保建不在家，但这并不影响大家串门、聊天的兴致。“串门”是这里最具特色的拜年方式。和城里人互致短信的拜年方式相比，“无拘无束的串门”方式热闹而随意。
男人们聊着今年的收成，女人们谈论着新买的衣服，孩子们则比较着各自“挣”到的压岁钱。
据介绍，运城市70％的羊肉出自振新庄村，太原市20％的羊杂割来自振新庄村。但一年四季与“羊肉”打交道的振新庄人，只有过年这几天，才可以好好吃几顿羊肉。
说到这里，辛苦了一年的王小芳有些激动地说：“一只羊才挣十几二十元钱，一斤羊肉就七八元钱，哪里舍得吃啊？”
除了舍不得，“忙”是振新庄人很少正儿八经吃羊肉的原因之一。说到吃羊肉，这个有着15年宰羊经历的妇女告诉记者，“吃涮锅，后腿上的肉最好；吃饺子，肋扇上的肉最好。”但平时由于太忙，他们根本没有时间去包什么饺子，涮什么羊肉。“放上盐，开水一煮，泡上馍”是振新庄人最常见的吃法。
去年一年，王小芳总共杀了900只羊，年纯收入2万元左右。振新庄是个只有84户人家的小村庄，但像王小芳这样的宰羊户就有70余户，可谓名副其实的宰羊村。“男人买羊，女人卖肉”，这种以户为单位的劳作方式是振新庄人最主要的劳作方式。春节和八月十五，是振新庄人一年中最忙碌的日子。这时，他们往往会请人来帮着宰杀，每杀一只羊付对方3元钱的工钱。
多年来的买羊经验，培养了振新庄男人的眼力；多年来的宰羊经历，锻炼了振新庄女人的胆量。振新庄人自豪地告诉记者，振新庄男人买来的羊，杀出来的肉和买羊时估出来的肉，少则只差半斤，多也超不过2斤。振新庄的女子，15岁以上几乎人人都敢杀羊、会杀羊。
蔡村：为做蛋糕，在春节团聚成为一种奢望
正月初四中午10时30分，在没有路标的乡镇公路上“徘徊”了两个小时后，记者来到蔡村所在的乡镇———孙吉镇。
从地图上看，孙吉镇离蔡村只有4公里左右。可没有路标的公路使人丧失了对距离的感觉。“下车问路”成了一件必不可少的事情，问到“蔡村”时，路边的老乡用羡慕的口气告诉记者：“蔡村村口有一个很大的牌子。”
从孙吉镇出发，开车行驶了大约15分钟后，一块写有“授予蔡村信用村”的砖碑出现在我们的面前。抬头望去，村口门柱上，“内抓田外抓钱与时俱进，走出去请进来谋求发展”的巨幅对联醒目而个性。
就是这个“内抓田外抓钱”的富民政策，使走出去的蔡村人学会了做蛋糕。如今，蔡村人开办的蛋糕厂遍布全国各地。星罗棋布的蛋糕厂使昔日的“烂杆村”成了远近闻名的千万元村。富裕了的蔡村人是如何度过“春节”这个传统的节日呢？记者试图沿着蔡村人发展的足迹，寻找到一些变迁。然而，事实并不像事先料想得那样喜庆。
丁广义、丁马驹、张喜发是蔡村最早外出做蛋糕的一批人，可到他们的家门前一看，全是“铁将军”把门。听乡亲们说，由于生意忙，他们已经好几年没有回家过年了。张作成是蔡村目前做得最好的一个，只要你到北京西客站，随便走进一家“加州牛肉面”或者找见一辆流动售货车，老板全是张作成。原来，北京站、北京西客站、北京南站的流动售货车几乎被蔡村人所垄断。富裕了的张作成很孝顺，年前给70岁的老父亲买了一辆奇瑞QQ。可有钱无闲的他，却没有时间回老家陪父亲过年。
其实，在蔡村，不能够回家陪父母过年的并不止张作成一人。据村支书丁满仓介绍，在蔡村2200名村民中，有800余人常年在外经商，全村人均纯收入6000元以上。由于春节是蛋糕销售的旺季，800人中，有一半以上不能够回家过年。村民们把留在家里的他们戏称为“3860”部队（意思是妇女和老人）。说到这里，丁满仓流露出一丝无奈。不过，这种无奈随着村民丁引爱的到来很快便消失到九霄云外。
丁引爱和丈夫丁自财长年在湖北荆州做蛋糕生意。去年没有来得及回家的他们，今年早早赶回家过年来了。看来，能够回家和亲朋好友见上一面，成了蔡村人最大的幸福。
本报记者刘剑 文／图 | |
|
精彩生活 
