科研一兵（报告文学）

　　某通信装备技术大队总工程师闫春喜上任之初，世界上发生的几场高技术局部战争明显表露出的信息化形态，震撼了他的心灵。他多么想通过自己的手，使通信装备有一个跨越式的飞跃啊！

　　机会很快光顾了这个有准备的人。

一天，大队长把一份传真电报放到他面前。这是一份总部向全军通信部队招标研制两种新型通信车辆的“标书”，招标研制的要求写得清清楚楚——新型车辆必须具有若干系统，既要技术先进、稳定可靠，又要体积小、重量轻。

　　闫春喜十分清楚攻克这个难题的价值，但他也清楚这里所包含的艰难。论价值，攻克它无疑具有巨大的军事效益；论艰难，这个课题涉及多种学科知识，国内不少科研单位和军工企业曾研发过，最终无功而返。

　　他想，不难总部就不会向全军招标了。他当即在大队长面前拍了胸脯，表达了自己攻克这一堡垒的坚定决心。

　　闫春喜走进了盛夏的研发室，他和他的科研组开始了课题研究。没有参考图样，闫春喜就自己动手设计图纸，反复勾画制作样式。由于许多相关的学科对于闫春喜来说都是陌生领域，他只得边学边干。读了4门新学科200多万字的科技著作，设计了2000张图纸，经历了上百次试验、无数次的论证和修改，闫春喜的创新集成方案终于在全军十几个大单位中脱颖而出，力拔头筹，一举中标。

　　样车很快装出来了，但这并不代表最后成功。它还必须经受各种复杂环境的考验。用闫春喜的话说，它必须能用马达的轰鸣，精确回答荒原大漠的多种问卷；用轮胎的语言，回应雪域高原的坎坷多艰；用集成系统的“硬功”和“软功”，穿越复杂电磁环境的战场迷雾。为了实现这些指标，闫春喜带着车从高寒山区到热带丛林，从冰坂雪原到草原戈壁，跑遍了大半个中国。

　　一个月后，两种新型通信车辆双双一举通过总部鉴定，荣获军队科技进步二等奖，并陆续配发部队使用。近几年来，它先后驶入边境和抢险救灾的现场，驶入重大军事演习的“战场”，还驶进了表现数字化部队题材的电视连续剧《DA师》的镜头。

　　闫春喜不是正规院校毕业的本科生，这些成绩的取得，是与他孜孜不倦、苦读攻关分不开的。

　　那年，大连水面舰艇学院招收数字化技术大专函授生，闫春喜第一个报了名。大专毕业后，西安通信学院搞现代通信技术本科函授，闫春喜又成了第一批学员。

　　每天下班，闫春喜家也不回就骑上自行车到几公里外去听课。每天在辅导站门口吃一碗方便面。3年多的学习，他几乎每天都是在紧张、劳累中度过的。

　　2004年冬天，闫春喜患重度感冒不得不住进医院。尽管人躺在病床上，可他的大脑一刻也没闲下来。正在研读的《机械工程学》、《控制系统原理》、《综合测试设备》等书中的内容时时在记忆中跳跃。他一副若有所思的样子，口中还不时默默自语，医生以为他烧迷糊了。高烧刚退，他便让前来探望的同志送来书和笔记本，并和他们一起探讨学习中遇到的难题，还写下了近万字的学习笔记。医护人员说：“闫总工住院7天，等于参加了一期短训班。”

　　80高龄的父母亲从老家来到大连，闫春喜给他们许愿：“我一定带你们到星海广场看一看，再到濒海大道转一圈。”

　　直到老人要回老家了，他也没抽出空来。他妻子看不过去，在老人走的前一天，把孩子寄放在邻居家，替他了了这个心愿。

　　拿到毕业文凭的那天，闫春喜满怀感激地对妻子说：“如果这是军功章的话，有一半是属于你的！”妻子望着他，仿佛有千言万语，却又一句也说不出来！

　　一天，走在上班路上的闫春喜被一阵号子声吸引住了：

　　一群基层通信官兵在为固定天线和帐篷打地钉。“人手扶、大锤砸”的打龙方法，把战士双手的虎口震出了一道道血口，抡大锤的战士则累得满脸通红。很长时间也没打进去一根地钉，地面的土层冻得太厚了。

　　通信连长见闫春喜走来，赶紧三步并作两步走到他的面前，用恳求的口吻说：“总工，你发明创造了那么多的新装备，为我们搞个地钉打龙机吧！”

　　他心疼地摸着扶地钉战士的手说：“你们为打地钉吃这么大的苦，作为总工，我感到脸红啊！”

　　闫春喜又开始了对“气动式野战地钉打龙机”的研发。

　　这无疑又是一道难关。研制“气动式地钉打龙机”，需要大量的力学和机械学知识。闫春喜继续与陌生学科打交道，带领课题组进入又一个全新的未知领域。他走遍了包括中科院、哈工大等地方的科研院所和高校，进行调查论证，然后一头扎进图书馆中，先后查阅近百万字与此项研发有关的技术资料，在互联网上下载了近1G的文字和图片信息，使自己很快掌握了研发所需的相关知识。

　　攻关进行得很顺利，可就在绝大多数难题都迎刃而解之际，一个没有意想到的指标总是达不到要求。这意外碰到的“拦路虎”使大家面面相觑。

　　眼看整个课题就要拿下，难道能在这里功败垂成？

　　闫春喜心里十分着急。寒区试验，零下40多度的低温，他裹件大衣天天盯在现场。设备的每一个参数，研制的每一个过程细节都经过他的仔细测算，问题到底出在哪里？他思考着，琢磨着，连吃饭走路都在细细分析、排查。

　　“有了！”正坐在电脑前冥思苦想的闫春喜插上U盘，电脑上很快出现了一排数字，他对身旁的技术员说：“按这个软件给的震动值试试。”大家按照他提出的数据修订了三组参数，经过试验，电脑屏幕上最终显出OK！

　　“气动式地钉打龙机”使地钉打龙的工作效率比人工提高了几百倍，受到了国内外机具保障行业的高度关注，先后获得军队科技进步二等奖，第五届上海国际发明博览会金奖、法国巴黎博览会列宾国际发明竞赛银奖。闫春喜又啃下了一块硬骨头！