“小王子”背后的女人

　　在写给家人的信中，他一直都在呼唤着她，却不知道，这个女人已经走到了他的眼前。她名叫康素爱萝·索馨·圣多瓦，1927年成为戈梅兹·卡利罗的遗孀。戈梅兹·卡利罗是危地马拉作家，取得了阿根廷国籍并担任阿根廷领事。

康素爱萝在一年前嫁给了这位行文冗长的作家，他写了几十部作品，其中一部玛塔·哈莉的传记引起了轰动。康素爱萝来阿根廷是为了处理他的遗产，除了尼斯的一座别墅和坐落在巴黎卡斯特兰大街的一所公寓，她还得到在阿根廷的一些已经归她所有的财产。康素爱萝自己也是南美洲人，更确切地说，是萨尔瓦多人，出身于阿美尼亚的咖啡种植园主家庭。她的家族是这个国家最富有的七个家族之一。她得到了一笔奖学金前往美国，19岁时，在旧金山定居下来。在那里，她嫁给了自己的第一个丈夫———卡多·卡德纳斯，没人知道他到底是个年轻的墨西哥官员，还是仅仅只是个办公室职员。两年后，他死于一场民众革命或是一场意外事故。1925年，康素爱萝定居巴黎，时年24岁。她的美貌，她讲故事的天赋，以及她的魅力立即在巴黎的艺术界和文学界引起了反响。

　　“所有人都在谈论康素爱萝，她就像萨尔瓦多的一座小火山，把火焰喷射到了巴黎的屋顶上。”哥伦比亚作家和驻巴黎大使热尔曼·阿瑞涅加斯这样评论。到处都能见到她的身影，她令朋友们欣喜，总是出现在最漂亮的餐桌前，并成为马克西姆餐厅的常客。因此，1930年夏天，当她登上跨越大西洋的“马西利亚”号前往阿根廷时，她已年届29岁而不是22岁。人们称她为“天方夜谭”，因为她拥有着难以置信的讲故事的艺术来取悦听众，不久后，圣艾修伯理将她的这一天赋技能形容为“溪流淙淙”。

　　康素爱萝刚刚抵达布宜诺斯艾利斯，立即受到了总统派来的一位部长的迎接。闪光灯在她周围频频“噼啪”作响。谁会想到卡利罗的遗孀竟会如此年轻漂亮？一连串的社交活动和欢迎仪式旋风般刮起。她是总统的贵宾，人们涌向她的身边，对她热烈欢迎，满口恭维。尽管革命的威胁迫在眉睫，她的日程还是填得满满的，晚会和宴请纷至沓来。在此期间，克雷缪打电话给她，提醒她出席法语联盟的大会，以及随后在“艺术之友”举办的鸡尾酒会。康素爱萝遵守了自己的诺言，她到了那里，可能私下里她也被圣艾修伯理所吸引，因为他也同样答应出席。招待会结束了，因为并没有见到他，她感到几分无趣，决定离开了。正当她去衣帽间取自己的大衣，一个身材高大的男人挡住了去路。此刻还是听听康素爱萝怎么说吧，她在后来所写的《回忆录》中，以随意的语气和她所特有的想象讲述了他们的相遇。

　　时间到了1930年9月，对圣艾修伯理来说，布宜诺斯艾利斯突然变得不再是苦涩的流放之地。他大声地四处宣布他的快乐与幸福。在极端的冲动之下，他给她写了一封十几页长信———“这封信，”他写道，“是我内心的风暴，我生活的风暴，从遥远的地方，向您奔去。”

　　决心已下，康素爱萝在戈埃美画廊狭小的工作室里度过了甜蜜的爱情初夜，甚至还没来得及弄清形势。圣艾修伯理的热情是如此澎湃，立即将她卷入了话语、誓言和亲吻的漩涡之中。曾经只爱高大金发美女的他，如今却与一位棕色头发、狂野而娇小的女子坠入了爱河，肯定是被她施了魔法！正当他们沉浸在激情中时，革命突然爆发了。阿根廷政府被推翻，康素爱萝的保护人被免职了，卡利罗的遗产也泡汤了！但这又有什么关系呢，因为圣艾修伯理说：“做活人的妻子总比做伟人的遗孀要好得多，我会尽自己的全力来保护您。”