从小练就支配能力
本刊特约记者 李学华
即便是反对希拉里的美国人也承认,她是一个很有智慧的女人。
学习意味着机会
1947年10月26日,希拉里在芝加哥降生。父母属于中产阶级,共同打理着一家纺织品小店。母亲多罗茜·罗德姆给她取名希拉里,因为在母亲看来,这是一个“充满异国情调的、不同凡响的”名字。加上父亲的姓,她的全名是:希拉里·罗德姆。
希拉里在很小的时候便被灌输“读书重要论”——父亲休·罗德姆直言不讳:“为了挣钱而学习。”母亲则说:“你要为了学习而学习。”母亲经常有意识地培养希拉里,每周都要带她去图书馆。
或许是因为熏陶已久,在许多孩子眼中像“监狱”的学校,在希拉里眼中却不同。她早就听母亲说过,学校是一个巨大的冒险场所,她将学到大量的东西,感受到新的激情。
从小学到中学再到大学,希拉里一直都是最得意的学生。她品学兼优,学习成绩出类拔萃,各种奖励不约而同地聚集到她身上。学校里的希拉里从来不化妆不做发型,但朴素的外表遮不住她的锐气。有位传记作家这样形容少女时代的希拉里:“在躁动的女孩子中,十五六岁的希拉里却如一株亭亭玉立的百合——沉静、严谨、朴素、大方。”
多年后,希拉里回忆说:“父母告诉我,我的任务是上学,我有责任动脑筋。他们还告诉我,教育将使我在生活中获得更多的机会,如果我努力学习,不仅能学到知识,对周围的世界产生兴趣,还能打开各种知识的大门。这样,当我长大时,我会对周围的环境有一些支配能力。”
走路从不低头
勤奋好学的希拉里很有个性,母亲曾告诉她:“别人是别人,你是你。”9岁时,希拉里就下定决心,长大结婚后要保留少女时的姓名,以显示她不会屈服于世俗习惯。她的老师曾这样评价她:“很有趣,她走路从不低头。”
希拉里“不低头”的个性是打出来的。在4岁之前,她是个很老实的孩子,经常被邻居女孩欺负,每次被打都不敢还手,只是跑回家抹眼泪。母亲“教唆”女儿以牙还牙:“我们家没有胆小鬼。不要怕,如果她再打你,我要你决不示弱,必要时就还击!”于是,当邻居女孩再次挑衅时,希拉里毫不犹豫地一拳把她打倒在地。
喜欢“忆苦”的父亲是希拉里独立、坚强性格的另一位重要培养者。他经常给小希拉里讲自己年轻时的艰难日子,要她从小就做些力所能及的家务。别人家的孩子干完家务后,往往会得到一点零用钱,但希拉里不会。因为父亲认为,这都是孩子应该做的事情。
希拉里13岁时就开始打工,经父亲许可,她做过保姆、救生员、文体顾问等。闲暇时,父亲会和她一起玩“投资”游戏,谁赔了钱就会被惩罚。也许,希拉里日后高超的理财能力,就是在那时培养出来的。
首次政治实践
希拉里在少年时代就显露出对政治的兴趣,经常逼着朋友与她辩论各种话题。马丁·路德·金是她的政治偶像之一。有一次,马丁·路德·金在音乐厅里发表演讲,别的孩子不敢去听,因为他们的父母不准他们去听这类“可怕的言论”,但希拉里的父亲没有阻止女儿。那一次,她与这位赫赫有名的民权运动领袖握了手。
1960年,肯尼迪当选总统。有人怀疑计票方法被做了手脚。他们组织了一群志愿者,核对选民名册和居住地址,希望揭露选举中的舞弊行为。希拉里加入了他们的队伍。这可能是她第一次从事政治实践活动。
希拉里首次“出战”便发现了“惊人秘密”——选民登记确实有问题。比如,她发现一座无人居住的空房子竟然登记了十多位选民。她很兴奋,认为自己找到了“肯尼迪偷了总统宝座”的证据。但父亲狠狠教训了她一顿,因为她没有大人带着就到处乱跑,更何况肯尼迪当上总统的事实已不可能更改了。
[上一页][1][2][3][4][5][6][7][8][下一页] |
(责任编辑:柯芸)
|