农民工东哥踏上回家之旅

　　农民工冬哥嘴里叼着火车票，一手提着大麻袋，一手抓着编织袋，肩上还背着一个沉甸甸的大背包。他的四周，密不透风地贴着认识或不认识的工友，许多人手中的袋子上写着“饲料”或者“尿素”。

　　在北京西站汹涌的人潮中，冬哥只不过是农民工的一个的缩影。

　　每逢春节前夕，人们便从四面八方汇集在一起，一个挨着一个，一个贴着一个，见不到一点缝隙。从高处俯瞰，俨然忙着搬家的蚂蚁雄兵，蔚为壮观。

　　据知，春运期间全北京平均每天有三十万人乘火车回家，全中国有一点五六亿人乘火车回家过年。铁路、民航、公路等部门总计要运送的人数高达二十一点七亿人次，相当于这个世界上欧洲、美洲、非洲所有的人一起出行。

　　冬哥和他的工友是亿万归军中最不起眼的一群。他们买不起飞机票，于是选择最实惠的火车。况且今年火车票不涨价，可以为冬哥省下一百多块钱。冬哥说：这等于我孩子一年的学杂费，等于我多带了一百块钱回家，真好！

　　冬哥全然忘记几天前买票的痛苦经历，只要一想起家，苦点累点也值。最新调查说，春节车票紧张是公众普遍担忧的“过年大事”之一。百分之三十三点二的人认为，买不上票，过年回不了家，就是天塌下来的大事。

　　冬哥曾为这件大事嚎啕大哭。

　　冬哥问售票员：“有十三号到重庆的T9次列车硬卧吗？”回答：没有。

　　“有硬座吗？”回答：没有。

　　“有软卧吗？”回答：没有。

　　这样的对话，近来每天都在北京西站两百五十八个窗口前此起彼伏。

　　但三十五岁的壮汉冬哥无法忍受，他咧了咧嘴像个孩子似地大哭起来：我一宿没睡排了一天的队！我要回家！

　　哭归哭，冬哥终究还是买了站票，再不买，恐怕连站票都没有了。但这意味着他要连续二十四小时站着回家。

　　他盘算着，上火车时要是实在挤不上去，可以像去年那样从列车窗口爬进去。这样就可以抢先占一个好位置，是占车厢连接处？还是洗脸台？还是厕所？亦或在几个好心人的座位底下铺一张报纸，蜷缩着睡一晚？

　　冬哥只怪自己背，近五年的打工生涯竟没有一次买到卧铺甚至座位，每年都像一条沙丁鱼被塞在列车罐头的某个角落。运气差点，他就会被挤在过道里动弹不得，有一年因为憋太久竟然还尿了裤子，不过回忆起这个他并不难为情，因为车上这不足为奇。

　　冬哥的经历还不算惨。冬哥说，有一年一名乘客忍受不了火车上的紧张气氛，精神病突发，拿着把刀到处飞舞。西客站值班室的一名民警证实说，前几天，就有一个乘客上了车后突然精神失常，送到我们这儿，这样的事每年都有。

　　冬哥说：我可不能疯，家里老婆孩子还等着我过年呢，再苦也得忍着。