文/张 玥
诸公有喜欢看古代故事的,定见过这样的书生,和人家谈诗论文时,见到一篇妙文就大声嚷嚷:“妙哉斯文,值得浮一大白!”什么叫“浮一大白”?白,在古时是罚酒用的酒杯。浮白,就是罚酒。不过后来这词义拓宽了,也指喝酒。
有人问了:“什么文章居然值得人喝酒呢?”举个例子:《汉书》。宋朝有个文人叫苏舜钦,作诗写文章都挺厉害。据说他住在岳父家的时候,一看书就喝酒,一喝就是一斗。老岳父就奇怪:怎么喝这么多呢?偷偷一看,发现小苏正读《汉书》呢,看到刺客袭击秦始皇不成时特别遗憾,摇头晃脑地喝了一杯。老丈人乐了,说:“用这个下酒,一斗不算多!”
过去的文人——如欧阳修,自称“醉翁”,还唯恐天下人不知道,写了篇《醉翁亭记》。李白在《春夜宴桃李园序》中写道:“开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月。不有佳作,何伸雅怀?”那意思是说既然喝美了,不写出点好诗来怎么行?再看王勃的《滕王阁序》:“睢园绿竹,气凌彭泽之樽;邺水朱华,光照临川之笔。”说的是善饮酒的人,比好喝酒的陶渊明还厉害,写文章的人都赶得上才高八斗的谢灵运了。
好文离不开好酒。所以说,读书时喝点东西是有传统的。但你得有量才行,不然书没翻上几页,酒倒喝了半斤,俩眼一花“咣当”扔在地上,就本末倒置了是不是?
不过读书喝酒的人毕竟在少数。有兴致的人可以饮点茶——杭州龙井园有副对联:“诗写梅花月,茶煮谷雨春。”可见茶香墨香也是有缘的。我不懂茶,读书时只在口渴时牛饮一通。前两天问一个朋友读书喝什么茶比较合适,他说普洱,说是这东西能让人心静,最符看书的心情。可后来他说了一句话,让我大惑不解:“普洱好,刚喝一壶就想上厕所。”我就纳闷了,内急了,还能心静吗?
说来是个玩笑。《续茶经》中说茶“祛襟涤滞,致清导和”“冲淡闲洁,韵高致静”,明说了茶不是令人烦躁之物,翻书页时啜饮几下,不至于像喝了兴奋剂似的。
外国也有茶。以前看过一本写欧洲人喝下午茶的书,里面介绍了什么“灰伯爵”“茉莉香片儿”之类,也没记住,倒是很好奇他们读书时是否喝点那东西,或者是咖啡?葡萄酒、甘蔗酒也可能。布拉德·皮特在电影《史密斯夫妇》里看书时喝的是啤酒。我想起美食家彭怡平写过一本介绍国外酒的书,书名叫《微醺之恋》。我很喜欢这名字,想来读书到酣处,书不醉人人自醉,由是生出“恋”,是种非常好的享受。
|