胡思乱想,魅影飞闪,我忧豫了,尝不尝这一种名字恐怖的东西呢?
“今天有啥老火例汤?”,“白花鬼灯青”,“什么?”,“白花鬼灯青”,“有这样的名字吗?”,“这种老火例汤,就叫白花鬼灯青”,“为什么起了这么阴森恐怖的汤名?”,“白花鬼灯青,其实是这儿山里的一种树仔头的草药,祛肝火,很多人争着点喝它,你还下不下单?”
“鬼灯对对散秋萤”,清代龚自珍对鬼灯出没在秋野间早有描述;今年冒现了三十八年一遇的闰七月,民间流言“七月半,鬼乱窜”,胡说“闰七月两鬼月须消灾”;网上的鬼幻小说《鬼吹灯》风行一时;台风山洪在粤北离奇制造人间惨剧。如此种种,魅影飞闪,令我忧豫了。我坐在这一间恩平大槐镇的贞楼食庄,拿着菜谱,呆呆地看着催促我下单饮喝“白花鬼灯青”老火汤的服务员,最后狠下了心:“你们恩平人都喝白花鬼灯青,我还怕什么?就来一煲白花鬼灯青吧……”
回望一下汤碟里的白花鬼灯青汤渣,忽然觉得汤渣里砍裂开了的猪胫骨,疑似某一样的东西
用这样负面的字眼去表述一个汤名,在海内外的餐饮界算是非常罕见的,今天在闰七月的季节里,又喝汤“撞鬼”了,莫非白花鬼灯青“能人之所不能”?我见大家喝了一口后,开玩笑问:“白花鬼灯青,是不是只有鬼才喝?”各人异口同声否认了:“不是呀!喝起来,感到有些微苦,几分钟后,觉得喉咙甘甘的,挺舒服的。你这么鬼迷心窍,你可别喝呀,我们多喝几碗。
”
我想“你们这伙馋鬼,我可没那么笨呢”,真的,喝下了两三口的汤之后,白花鬼灯青竟将多日堵塞在我深喉里的顽痰驱赶了出来。我忙请贞楼食庄的服务员到厨房,取一些白花鬼灯青让我瞧瞧。原来,白花鬼灯青是一些树仔头的枝皮切片。白花鬼灯青,恩平老百姓又叫“白花鬼灯”或“白花鬼灯笼”,因为这些山地丛树盛放的花朵,象那清明时节、七月中元节祭祖驱鬼的纸扎灯笼,故名。白花鬼灯青,剥叶晒枝砍茎,与猪骨猪肉慢火煲熬几个小时后,汤色白晰,幽幽散发甘苦气味,清肝下火祛痰,适合长期捱夜、日昼不分、顽痰粘喉的“夜鬼”饮用。
全年皆有的白花鬼灯青,可饮可治病,然而它的鬼灯兄弟树“红花鬼灯青”偏偏不可以饮用,有毒的,若连白花、红花也分不清,那挺容易走向鬼门关的。白花鬼灯青,反而施恩人间,恩平老百姓不信邪,在采摘白花鬼灯青之后,晒干,有时掏出来熬一熬汤,以消退一下肝火。在大槐镇餐厅里饮喝这种汤,也不贵,一煲白花鬼灯青的老火汤才卖25元。
虽然多次去过恩平,我却一直不知道贞楼食庄的,是旅游界另外一位“馋鬼”文少两年之前光顾了它,立刻发了一条手机短信给我,向我卖力推介这一间距离开阳高速公路大槐出口不远,倚偎325国道的农家食肆。我喝了汤后,打电话问“馋鬼”文少:“你当年有没有尝过白花鬼灯青?”他有些疑惑,反问:“那是什么鬼东西?”
结账了,离开餐桌,回望一下汤碟里的白花鬼灯青汤渣,忽然觉得汤渣里砍裂开了的猪胫骨,疑似某一样的东西,并且白花鬼灯青汤煲外壁,用紫红的粉笔写着两个字“白花”,森森地笑着。两天后,湛江硇洲岛的大海上,我蠕动着身子,从海里爬上潜水的快艇,双腿鬼遣似地被寄付在艇底的贝壳割损,血丝缓缓散开……我心却变得坦然了,小小的血光之灾洗脱了我心里的鬼影,白花鬼灯青仅仅是民间的一道药膳例汤而已。