蝴蝶扇动翅膀的声音

　　雷淑容

　　那日黄昏，家里就我们两个人。儿子在客厅一角搭积木，我窝在沙发里看闲书，顺手往唱机里塞了一张盘：诺拉·琼斯的《远走高飞》。琼斯的歌声懒洋洋的，有点温柔有些暖。儿子忙前忙后着，突然回头对我说：“这个女生唱歌真好听，就像蝴蝶扇动翅膀的声音！”

　　我愣住了。

确实，琼斯的歌大多带着爵士味儿，声线变化不大，忽高忽低，有一种悠游自在的韵味，跟蝴蝶扇动翅膀时的态势还真的很相似呢。但是谁又会想得到蝴蝶和歌声的关系呢？我忍住惊喜问儿子：“你什么时候听见过蝴蝶扇动翅膀的声音？”他头也不抬道：“我小时候，经常听见的。”

　　儿子说这话的时候，已经四岁了。所谓的小时候，就是他两岁左右。不知为什么，只要把他往草地上一放，他就不顾一切地朝一只只飞舞的蝴蝶扑去，常常摔个嘴啃泥，或者四脚朝天。他不仅喜欢追，还喜欢画，只要抓起笔，画的都是各种各样的蝴蝶；上街看见蝴蝶模样的玩具，就情不自禁扑过去；上幼儿园的时候，孩子们选择喜欢的动物做自己的标志，连女生都选老虎狮子，惟独他选蝴蝶。我对他嘟囔：“你一个小男生，迷恋鸳鸯蝴蝶干什么？”

　　而两年后，通过诺拉·琼斯我才明白，原来，这个小人追逐蝴蝶，是在用心倾听蝴蝶扇动翅膀的声音。从那以后，我就常常向朋友推荐：“你知道蝴蝶扇动翅膀是什么样的声音吗？听听诺拉·琼斯吧。”也是从那以后，我越来越好奇：儿子究竟有着怎样的耳朵和心灵，能听到如此天籁之音？

　　转眼儿子就七岁了。我不知道是否错过了一个未来的法布尔，或者纳博科夫，我只知道没有错过一位“诗人”。我担心随着诗人的长大，这种能力会越来越弱，最终消逝———为此，我像大多数妈妈一样，跟在他的屁股后面，记录他的咿呀学语，名曰“土豆的闲言碎语”（儿子小名土豆）。这是我闲来的一门功课。比如儿子用饼干蘸牛奶，会一边吃一边道：“不错，有阳光照在奶牛身上的味道！”奶牛什么样儿，他其实从来没见过。他喜欢卡雷拉斯，说听起来像站在大海边上，有海风吹来。他不停地遭遇新知识、新现象，然后用自己的经验去解释和应用，他会滥用量词，说“这条人，那块鱼，那群雪……”他会总结说“帅哥与美女是龙凤胎”，他还会莫名其妙地忧心忡忡：“我就这么一直长长长，长到金茂大厦那么高怎么办？”

　　好几年了，我跟着这位“诗人”，听见什么有意思的，就赶紧记下来。在这过程中，我触摸着他无穷无尽的想象力和游戏精神，以及无与伦比的审美直觉，就像捧着一颗跳动的心，因而常常觉得感激。丰子恺写其幼子：“我家三岁的瞻瞻的心，连一层纱布都不包，我看见常常是赤裸裸而鲜红的。”我看儿子的心，是吉普赛女人手下的水晶球，纯净简单静默，洞悉一切。我相信，正因为如此，他才能收集到蝴蝶扇动翅膀的声音，并用一种特殊的方式传递给我。