神仙树街上

　　四川新闻网-成都日报讯 ：

　　李翌文

　　直到现在，我一闭上眼睛，就可以想像到，神仙树那条街的每一个细节。它的样子是典型的成都农村的场镇，上门板的那种。

　　从我们院子出来，往右拐，走一百米，就到街上了。

右边两家是住户，第三家是卖一些农具之类的店；左边的头两家也是住户，第三家是当时街上唯一的一个馆子，左边是堂子，右边是厨房。馆子是国营的，没有名字，掌勺的师傅是一个很瘦的老头，收钱的柜台上是一个胖胖的女人。大师傅炒出来的酱肉丝每份五毛五，到现在我也觉得是天下最好吃的东西，那个时候的猪肉很好吃，很真，很实在。我们家一定要到有贵客来，或者有什么隆重的事情需要打牙祭的时候才能去端一份酱肉丝。

　　街右边第五家是个杂货店，是我打酱油的地方，铺子不大，也是国营的，营业员是一个太婆，我奶奶经常到店里玩，和她很熟。有一段时间，我们买的盐是海盐，不是细末状的，是颗粒的；定量供应的白糖有一段时间没有了，变成了古巴糖，黄褐色的，味道还不错。

　　再往前走，就是理发店了，我从小就在这个理发。那时候不叫理发，叫绞脑壳。我父亲每次带我去，都希望让一个哑巴来给我理，因为她态度特别好，手艺也还不错。

　　左边街道再往前，是一家药铺，里边有中医先生看病，门面很小，我没有怎么进去过，因为我们看病都在厂里的医务室里。药铺在一条小巷口子上，过了这个小巷，就是肉铺了，那个肉铺其实只有三米宽的铺面，但是全场镇的中心，当时买肉要凭票，而且就算你有票也不是那么容易买到好肉的。每天一早，就有人拿着竹子编的簸箕去排队，要等到太阳出来以后，肉才来，大家一拥而上，有关系就可以买到坐墩儿，没有关系的，就买猪头吧。我外婆经常在这个铺子前奋斗，和人吵架。在肉铺的对面，是另一个小巷，小巷里有一个粮店，粮店里经常人潮汹涌，如果有什么紧俏东西的时候，经常要打架的。

　　粮店的对面是一个打蜂窝煤的地方，家里都烧这种煤，那个时候也没人送货，要自己去拉，如果没有借到车，就很麻烦。我父亲在家里准备了一个扁担，有很长一段时间，他都是自己用扁担去担蜂窝煤回家的。打煤的人好多，但是我们都知道，其中有一个瘦瘦的老太婆打煤打得最好，大家都喜欢要她打的煤，据说，她是一个地主婆，但是她好像一点都没有电影上地主婆的样子，每天在那里买力地打煤。

　　蜂窝煤场的旁边是一个茶铺，茶铺就靠着河，铺子里很黑、很脏，我去过好多次。我们没有钱买茶水，只是去玩，里面有很强烈的叶子烟的味道，茶水可能就是几分钱一碗。唯一巴适的是茶铺靠河边的位置，窗外就是河，对岸有很多树，很舒服。

　　肉铺的前面就是百货商店了，我的文具都是在这里买的，其实商店很小，可能就是五六个柜台的样子。百货商店的街对面是国营的菜市场，菜很烂，但是比私人的菜要便宜。再往前走，就是一座桥，以前是一个石头的拱桥，后来为了可以通车，改成了平桥，桥不大，水到了夏天却是很急。现在这条河在中海名城前面好像还保留着，只是没有什么水了。