16秒的生死抉择

　　这是一次沉重的采访，因为我们采访的对象已成了烈士。

　　南国早已春暖花开，北国却是春寒料峭。3月16日的甘肃临洮，雪花默默飘洒，空旷的田野被白雪覆盖着。

　　可记者知道，在这片平静的雪野上，4个月前曾上演过悲壮的一幕。

一名42岁的中国空军一级飞行员就长眠在记者脚下的这片雪野上。

　　2006年11月14日，晴空万里，能见度大于10公里。空军航空兵某团当然不会错过这个宜于飞行的好天气，这天他们组织的是空中红蓝对抗演练。

　　11时17分，一级飞行员李剑英作为僚机起飞了。他今天将扮演红军，空中代号“639”。

　　一切都很顺利，甚至堪称完美。当639接到“着陆”的指令时，一个普通的训练日几乎就要结束了。

　　战机拖着优美的航迹在下滑，向坚实的大地靠近。

　　突然，无线电里传来一声急促的报告：“我撞鸟了，我要调整跳伞。”同在天上训练的飞行员刘守仁一下子就听出这是639李剑英的声音。此时是12时04分09秒。

　　当时，空中还有好几架参加训练的飞机。听到这炸雷般的报告，所有飞行员立刻按规矩调整注意自己的飞机，并把通信线路让给639和塔台指挥员。

　　此时，他们心里既为战友的安危担心，却又坚信639能对付得了，因为他是个有着25年飞行经历的老牌飞行员了。何况，作为飞行员的他们都知道，飞机在发生特情而又无法挽救时，跳伞是空军飞行条令赋予飞行员的权利。他们都千百次地摸过那个意味着生存的弹射救生按钮，启动它只需0．1秒。

　　可是，6秒钟后，无线电里又传来639的报告：“看迫降行的话，我把起落架收起来了。”

　　639被鸟撞后要迫降！难道他忘了“着陆阶段发生鸟撞，如发动机停车，应该调整状态和位置果断跳伞”的规定？战友们的心收紧了。

　　12时04分18秒，无线电里传来“我把起落架收起来了，迫降”的报告。这是639留给这个世界的最后一句话。12时04分25秒,飞机解体爆炸。

　　639为何没选择跳伞

　　那一天，同在蓝天上训练的大队长曹长福把飞机停稳，打开座舱盖，劈头就问迎上来的机械师：跳伞了吗？人没事吧？

　　那一天，部队领导到639远在银川的家里，对他妻子李月平说“剑英出了点儿小事”。李月平当即厉声追问：他跳伞了吗？

　　那一天，给639最后一次飞行做维护保障的机械师谢辉一次又一次地要往现场冲，他不停地大叫：他为什么不跳伞？

　　是啊，639遇到这样的意外灾难，他为什么不跳伞自救？记者也在追问。难道他没有0．1秒的时间吗？可他明明在天上盘旋了整整16秒钟啊。照此计算，他能活160次了！

　　黑匣子无法告诉我们639改变主意的原因，但它忠实地记录了那一段凶险的航迹：李剑英的飞机撞鸟时，高度仅剩194米，并以平均每秒11米的速度急剧下降。

　　稍有常识的人都知道，鸟撞飞机是世界性航空难题，由于相对速度很大，飞机在飞行中遇到鸟撞，其损害程度不亚于被子弹击中。飞鸟一旦被吸入发动机，将损伤发动机并导致停车。每年都有不少飞机因此遭遇空中险情和空难。一些双发动机或多发动机的飞机撞鸟后，可以关闭打坏的发动机，采取单发动机着陆。而李剑英很清楚，自己驾驶的战机是单发动机型，它被打坏了，就应该立即跳伞。无动力迫降有多危险，他没经历过也听说过。可他还是决定迫降。黑匣子无法告诉我们为什么，机场边白塔村的村民们却能明白李剑英为什么这么做。

　　金珍当时在地里收葱，飞机爆炸时，离他只有10米远。“飞机是从我们村子那边飞过来的，飞行员要跳了伞，飞机就掉我们村里了。”

　　老金只知道飞机掉在人口密集的村里“就惨了”，他还不知道，李剑英驾驶的飞机上还有800多升航油、100多发航弹、1发火箭弹，以及氧气瓶等易爆物品。据调查组实地勘察，从鸟群撞击点到飞机坠毁点2300米跑道延长线的两侧680米范围内，共有居民814户。沿下滑轨迹依次分布有3个村庄，268户人家。这失控的飞机掉在这一线的哪一段，那都是“真惨了”！

　　所以李剑英只能飞，艰难地飞，努力飞得离这些鲜活的生命远一点，再远一点。

　　639为何再次改变主意

　　李剑英快要成功了，他操纵着失控的飞机越过了人口密集的村庄，把这颗“巨型炸弹”推到了旷野。

　　黑匣子记录，此时飞机的高度仅剩28米。如果李剑英决定跳伞，具备零高度跳伞功能的弹射救生系统，仍能保证他的安全。

　　但李剑英再次改变主意。为什么？黑匣子仍然无法回答，但李剑英的战友们知道：在那种情况下，李剑英肯定不会跳伞，跳伞了就不是李剑英了！飞机是飞机员的第二生命，他要保住飞机，他要把战鹰飞回来！

　　李剑英以最规范的动作小心翼翼地迫降。然而，一道高出地面3．5米的水渠护坡，阻挡了李剑英成功迫降的道路。

　　2006年11月14日12时04分25秒，李剑英驾驶的战斗机与水渠护坡撞击后解体爆炸，熊熊大火烧了40分钟。除飞行员李剑英外，无任何人员伤亡。

　　经空军有关部门调查表明：全程16秒的飞行航迹，没有侧滑，不带半点坡度，飞机保持了正常的着陆状态迫降，假如没有高出地面3．5米的水渠护坡阻挡，李剑英将创造某型战机迫降史上的奇迹。

　　2006年12月26日，空军给李剑英追记一等功，并追授空军飞行员的最高荣誉——空军功勋飞行人员金质荣誉奖章。

　　2007年3月16日，记者站在那面“残忍”的水渠护坡上，遥望远处躲过灾难的村庄，想寻找一点儿关于李剑英的痕迹。可是，没能找到。

　　在随后的采访中，记者了解到，在李剑英的追悼会上，第一个花圈是当地老百姓自发送来的，署名是：爱剑英的群众赠送。

　　记者看到，李月平的胸前有个奇特的挂坠，她说，这是用剑英的飞机座舱风挡玻璃残骸做的，一共做了3个，分别刻有“李剑英”3个字，她和两个儿子各一枚。

　　一走进李剑英生前所在团营区，路边灯箱上是李剑英英姿勃勃的照片，宣传栏里，是李剑英的事迹介绍。他生前住过的飞行员宿舍，依旧整洁。

　　在李剑英牺牲后第16天，全团飞行员全部重返蓝天，继续进行紧张的训练，团副参谋长李超担任首飞。记者问他有没有心理障碍，他说，这个关都过不去，那就别干这一行了。再说，我们团出了李剑英这样的英雄，我们更要好好飞，才对得起他。

　　原来，不用寻找，李剑英无处不在。

　　壮士虽去，英魂永存。雄鹰依然傲长空！