灰灰的故事

　　灰灰是我家养过的一条狗。

　　那是一个冬天，早起，地白，天荒，大地一片雪色。母亲晨起出门抱柴炊火，见豆秸垛下有一小狗瑟缩发抖，便抱回。父亲对流浪狗不以为然，我便偷偷把它留下来。那时，狗小，吃点大人的剩菜剩汤什么的也对付，长大一些，就捡猪的剩儿。

那时家家日子过得紧巴，哪有条件养什么猫狗，在我们家的动物中，猪的地位最高，狗最低。一日三餐，猪最先吃，吃剩了鹅鸭吃，最后狗吃———我家的猪很是厉害，猪吃食时，狗绝对得看着，不敢上前抢。

　　灰灰只是农村中那种看家护院的，很普通的笨狗，一身浅灰色的毛，有点像艾蒿那种颜色，长得平常，个子矮小，由于总是挨饿，毛色无光，整日夹着尾巴。

　　起初，由于狗和猪都很小，同槽共食并没觉得什么，每次小猪吃得鼓鼓的，小狗也能吃饱。后来，猪先发难，每次用餐，都把狗拱走，狗只好舔槽子。终于有一天狗开始反击，把猪咬得乱窜。这可让父亲看不惯，他操起一根棍子，把狗好顿揍，从此，狗不敢再跟猪争食，只有等猪大摇大摆地吃完走了，它才能去吃。

　　灰灰一天天长大，成了一条有用的大狗，我就教它一些技能，比如雪地拉爬犁，接飞碟，握手什么的。渐渐地，灰灰成了我的忠实朋友，一到冬天有雪的日子，我就坐在雪爬犁上，没柴了，灰灰便拉我到东山的麦地里拉一爬犁麦秸，割一捆苕条，有时也拉着我，到连队前的甘河，在冰封的河面镩冰窟窿下网打鱼。

　　每次我上山的时候，灰灰都随我巡山。寒假里，每天太阳两杆子高的时候，我便领着灰灰，进山遛兔套。那时的森林不像现在，那时林子密，野生动物时常出没。

　　我每次上山回来都不空手，母亲很是欢喜，说我给全家人改善了伙食。

　　每次上山，灰灰总是在前面给我带路，但有一次它沿着兔子道跑，一下子给套住了。它拼命挣扎，发出绝望的叫声，挣得小树东倒西歪，树根周围的雪被蹬没了，树叶子也蹬得满天飞。我试着解救，它认为是我害的，并不让我靠近，后来，我也不知道哪来的勇气，把它压倒，用手夹着脖子，把套子解下来。它咬得我手上都是伤。套子解下来后，它就不好意思了，过来摆尾呜呜地叫，并舔着我受伤的手。

　　平时里，它忠于自己看家护院的职责，每次家里来客人，根本无法接近院子，只有家人出来，把灰灰喝退，客人才敢进院。但是，小孩子除外，他们随便出入我家，灰灰不但不咬，还表现出亲昵的样子。我家的鸡鸭鹅猪，家人绝对放心，谁也偷不去。晚上哪只鸡少了，哪只鸭丢了，母亲拍拍它的脑门，它便知道，出门一准把它们叼回来。

　　后来，连队来了哈尔滨知青。那年头，毛头小子白天下田锄大地，晚上深更半夜学毛选，几个月下来不见荤腥，连队总是传出今天谁家丢鹅，明天谁家丢鸡的事儿。终于有一天一些较大牲畜也开始丢了，我家的狗就是那一时期失踪的。后来，知青返城，家里招待，那个偷我家狗的知青告诉了母亲他们的所作所为，母亲落泪了，我也哭了，从此我家不再养狗。（黑龙江日报）