张仁杰为“感恩中国”换上了一块新牌子。
本报记者 李 鹤摄
人物独白
每个人都应该有知恩感恩的心。
镜头1凌晨四点的北京，寂静的马路，昏黄的路灯，只有脚下的自行车发出单调的吱嘎吱嘎声，身后拖着一个孤单的颀长的影子。
最近，每天晚上九、十点钟，张仁杰就会跨上他的“宝马”（自行车），带上些衣物、棉被，或是方便面之类的食品出门。他在北京城的大街上四处转悠，寻找着那些在寒风中露宿街头的老人、孩子、流浪汉……轻轻地给他们盖严被角，在枕边放上几件干净衣服和一些急救药品。
常常是忙活到几近天亮，张仁杰才拖着疲惫的身体回家。他太困了，太累了，路上好几次骑着骑着就睡着了，一头撞在路边大树上，却也不知道疼。
到家后，他做的第一件事，不是睡觉，而是打开电脑，登陆“感恩中国”网站。他得对网站进行日常更新与维护，然后在博客上记录下一天的工作，整理出采访拍摄的照片，精心地配上文字说明。
做好这一切，他才能闭上早已打架的双眼，睡上一会儿。第二天，也就是三四个钟头之后，他得赶去医院，那里还有为昂贵的手术费发愁的病人，他要为这救命钱继续奔走呼吁……
这，就是“感恩中国”网站站长——张仁杰，简单却极其忙碌的一天。
镜头2长1．8米，宽1米，高2米，这个壁橱般大小的空间，就是张仁杰口中的“感恩中国”办公室，他居住、工作的地方。
每月房租50元，电费10元，免水费，即便这个价格还是让张仁杰觉得有些吃紧。
其实，张仁杰本来有着不错的收入。那是2004年的冬天，20岁的他怀揣着一身好武艺，只身来到偌大的北京城闯荡。靠着做健身教练，以及武术、英语家教之类的兼职，他每月能拿到两三千元。
可是，他偏偏爱不务“正业”，常常背着个破相机，去拍大街上流浪的老人、孩子、病残人，拍完照还会给他们些钱物。直到2005年夏天，他在西苑菜市场碰到一个叫王雪萍的行乞女孩——“两手像海豚的鳍一样翻在背后，两腿畸形无法站立，坐在一个安装了4个滑轮的木板上。”70岁的大伯，佝偻着背，艰难地拉着她前行。
那个瞬间，张仁杰被深深震撼了，眼泪在眼圈里久久打转。他要帮助他们，于是，辞去工作，办起了一个专门救助流浪者等困难群体的公益网站，名叫“感恩中国”。
照片在网上公布后的1个月，“中国社会工作协会儿童希望救助基金会”和网友们给王雪萍寄来了捐款。2005年11月，王雪萍在北京东直门医院接受了脚部矫正手术。2006年4月25日，她第一次站立行走。
张仁杰欣喜地看到了网络的力量。从此，他就一门心思、专心致志地做起了光杆站长。几份断断续续的兼职，维持着他简单的日常生活。
镜头3“从家里出来，我已经9年没有回去过了。我想在外面混得体面些再……”（哽咽）“电话里，我就跟爸妈说我住着三室一厅，可好呢。”
13岁那次逃跑，是因为无意中得知父亲为了自己的学费而卖血。张仁杰曾发誓，要让父母过上最舒坦的日子……可是，他辛苦赚来的钱，却都帮别人买了回家的车票。
他自己，穿的是开了口的破皮鞋，住的是无论如何也容纳不下第二个人的陋室，吃的是批发价只要7毛钱、装有两块面饼的叫不出名的杂牌方便面。这些，他都不在乎，他在乎的是，挣扎在生命线上的最底层人的冷与暖。
他给冻僵了的于雅珍奶奶端上热气腾腾的面条，帮她找到了远在乌鲁木齐的家；他为脏兮兮的傻子憨二兄弟洗去身上的污垢，披上新买的棉大衣；他跟小杨丹一家在臭气熏天的垃圾堆中同吃同住，为女孩的手术费疯了似地奔走呼号……
据不完全统计，一年多时间，通过网站，张仁杰共救助各类病残、流浪、乞讨者180多人，其中20余人被送往救助站，10余位老人得以回家，8个高度残疾的孩子受助完成手术。
对话张仁杰
记：你做的事儿感动了很多人，有人说想来跟着你干。
张：没有必要，能做的事儿其实就在我们身边。很简单，见到老人摔倒，扶上一把；支援灾区时，把捐赠衣物洗干净。不需要什么豪言壮语。
记：看到有人在网上善意地提醒你，那些流浪者，很可能就是骗子。白天街边乞讨，晚上一掷千金。
张：（叹了一口气）我宁愿他们真的是骗子。那样他们就不会面临饥饿、寒冷，甚至死亡了。是不是骗子，我不在乎。我只是从人道方面表达我自己。
记：听说你曾拒绝了一些好心人的捐助。
张：筹来的钱是为了帮助这些人渡过一时的难关，而今后的路，他们必须靠自己的双脚去走。这些钱还可以去帮助更多的人。
记：倾其所有帮助他们到底为了什么呢？
张：能帮就帮，还需要理由吗？
记：有人说你仁，说你义，也有人说你痴，说你傻。你觉得自己是个什么样的人？
张：普通人。我，就是一个很普通的人，有血有肉。有美女也会多看一眼，有美酒也会大醉一场。我只是在尽力做着我该做的事。
记：现在几乎每天都连轴转，超负荷工作，这样的生活你还能坚持多久？
张：（伸伸胳膊）我现在身体很好。年轻就是资本啊。至于能坚持多久，我没想过……一直做下去吧。
记：你现在最想做的事情是什么？
张：睡觉。（揉揉眼睛，低头笑了。）
人物志
张仁杰，23岁，安徽六安人，初中一年级文化。12岁时，经历过1年多近乎流浪生活，背过砖头，捡过垃圾。后经好心人资助，学习武术。现做兼职武术教练、英语家教，“感恩中国”网站站长。
感恩中国网站 ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｏｗｅｃｎ．ｃｏｍ
张仁杰博客：ｈｔｔｐ：／／ｂｌｏｇ．ｏｗｅｃｎ．ｃｏｍ／ｕｓｅｒ1／ｚｈａｎｇｒｅｎｊｉｅ
《变形金刚2》送票！
