昨天,愚人节,王朔带着他的新书《我的千岁寒》出现在淮海路某富豪汇集的高级会所。
这是一场新书发布会,这更是一场个人聊天秀,王朔走下为他准备的访问高台,站到记者中间,手持话筒,歌星似的。
“我是横眉冷对指千夫”、“我是文坛钉子户”、“我是故作惊人语”、“我的心理严重正常”,十几年没有公开出现在上海媒体面前的王朔,把“侃”这项爱好发挥到淋漓尽致,不怕新书成配角,只顾自己满足了“聊欲”,把前一段时间的是是非非作个了结。
强势王朔:不稀罕你们买不买书
王朔首先是强势的,正如这几个月来他在各大媒体面前所表现的那样,尽管他解释说:“你们人多势众,我紧张,所以才刻意表现得强势,其实我腼腆着呢,不信你私下见见我。”但是对于新书《我的千岁寒》的未来市场,王朔表现出的却是漫不经心:“年轻人不要买,对自己生活太满意的不要买,为了赶时髦的也不要买。我不缺你们买书的28块钱,我不忽悠你们,省得你们买完了说后悔。我也跟策划人路金波说了,严禁找人吹捧这本书。我特别想听听批评,就是恶意谩骂都好。哥哥我跨媒体写作,小说写写就成一散文、自传、唐诗,还押韵。”对于这本号称是自己最后一本传统出版的书籍,王朔的推崇也是显而易见的:“我以前那些书,那是少儿作品,哪能和现在比,我一辈子就两次在写作状态上了,一次是1984年到1991年,尤其是1991年,另一次就是写这本书的2006年。”
“我太自信了,我不需要你们夸我!我没有想过我的书卖不掉,读者没有那么傻。”也许这就是被心理医生诊断为“严重正常”的王朔对于自己作品的态度,即使拿到这本书的媒体记者对于它的艰深与跳跃颇有微词。
“还有,有些小人非得说我出来说话是为了炒作新书,我就大发善心,给你们这个答案———我就是为了新书炒作———这些揣测的小人们终于能睡个安稳觉了吧?”王朔补充回应“高调复出”论。
野心王朔:触网、作曲、触电、慈善一个不能少
虽然笑骂由人,但王朔对于表达自我,和玩遍天下新鲜事的野心,也是相当强烈的:“我开了鲜花村,我也掌握了媒体,我以后花钱请一帮名人来开博客,你们什么门户网站都给我歇菜,我还专门开播客和大家聊天,聊天是我强项,也是我人生主要爱好,我相信大家都爱跟我聊。还有我的新书没写完的部分,也会放在网上去连载。”
除了对E时代网络的占有欲,王朔也不放过传统的娱乐圈:“做电子音乐对我来说还是个空白吧,过阵子我也作个曲,还有电影电视,冯小刚什么的都已经有自己的风格,不需要我了,我就自己去拍个片子去。”
至于之前甚嚣尘上的“365万版税”和“10万采访费”问题,王朔则把说这些话的用意向慈善事业靠拢:“我48岁之前受社会好处很多,今后30多年我会把挣的钱都回馈社会。我以后会拿我的版税出来,哪儿穷我就捐哪儿,还有我说的采访我得给我十万块钱,你们也别给我,直接捐给上不起学的孩子们和弱势群体好了。”
慈祥王朔:心心念念爱女爱猫
“慈祥”这个词语,好像跟王朔是浑身不搭界的,但是在昨天的现场,王朔却几次露出了微微的、慈祥的笑容,没有讽刺也没有刻薄。
第一次,当然是对他的爱女,坊间传闻父女俩关系并不好,但是王朔提起这个远隔重洋的生命延续,嘴角含笑:“她比我强,我都经不起人激将,人家说看死了我不出书,我就非出一本给大伙儿看看,她则没这种负担,读书也从来不考第一名,她说考第一名怕让别人自卑。我这本书,好多东西想给她,我说:‘我们合作写篇论文你交上去应付考试吧。’她根本不要,她说她看不懂我的东西,还说我有病。”
另一样能让王朔惦记着的则是他的爱猫:“我过阵子开博了,就把我家猫的照片贴上来给你们看。我得赶紧赶回北京,不然我不放心它。”
暧昧王朔:“我们老徐”的爱猫上手机
“滚滚红尘里有隐约的耳语,跟随我俩的传说”,这句歌词当很能表达王朔与徐静蕾多少年来千丝万缕的关系,虽然王朔努力把它简化成:“她就是北京朝阳区一女的,我就是北京海淀区一男的,现在改成顺义的了,我俩是好朋友,我好朋友也不止她一个。”但是言语之间的亲昵是肯定的:“那门户网站的博客,拿我们老徐挣了多少钱啊,太过分了。”“那个说什么跟徐静蕾开房的人,还说要跟我决斗,现在不兴决斗,我让他准备好来找我,我报警去,我调戏死这种小人。”
最微妙的,则属细节,已是爱猫如痴的王朔,将手机的背景画面设置成“老徐”家的爱猫,憨态可掬。
独孤王朔:我说话谁插得上嘴啊?
徐静蕾,还有更多的圈内人,都是王朔挚友,而也有更多人,在王朔的嘴里,毫不容情,此前曾经盛传韩寒、郭敬明都要来捧场这次新书发布,却被王朔反对了,“独孤王朔”解释:“你们看我这样跟你们聊天,谁插得上嘴啊?当然韩寒的书还是能看的,他也是一个腼腆的小孩。至于郭敬明,我虽然骂了他,也给了他台阶下,他还是不道歉,极其讨厌,他以为他那些粉丝算什么啊,过几年早把他扔下了。”
而对于今年逝世十周年的王小波,王朔的嘴下倒也留情:“我曾经和他们两口子去看过话剧,我觉得人都是在进步发展的,他是有学术背景的,更容易被知识分子接受的英雄,我要是十年前死了,我肯定不如他,我不能说我现在就超过他了,至少过几年我努力吧。”作者:晚报记者谢正宜报道
|