中午在厨房里做饭,抬头看到窗前的白杨树上,挂满了花,褐色的,一串一串的垂吊着。下午和儿子一起下楼时,看到满地落满了白杨花,大毛毛虫似的,猛看上去,怪吓人的。有风吹过,还在一条条地掉下来。空气中有一种并不芬芳的暗香。
小时候,在我的故乡豫东平原,只要有路的地方,就有白杨树。一排一排的,笔直的树干,青白的树皮,高大、清爽、挺拔,夏天有凉爽的风,秋天有金黄的色彩,是我最喜欢的树。惟一不喜欢的,就是它的花。色彩、样子,都那么丑,常常有喜欢恶作剧的男孩子,捡了来偷偷放在胆小的女孩子的文具盒或书桌里,然后在她们的尖叫声中得意地大笑。但因为高大挺拔的外形,白杨的形象,在人们的心目中,一直都是极好的。茅盾那篇著名的散文《白杨礼赞》,更是把白杨拔高到了前无古人大概也不会再有来者的高度。
其实白杨本身,也实在没什么自高自大的资本。自古杨柳并称,但实际上二者差别是很大的。柳的风流柔美,寓意婉转,是杨远远比不上的。杨有四种,白杨、青杨、黄杨、赤杨。其中,以白杨最为常见。贾思勰在《齐民要术》中,说白杨“一名高飞,一名独摇”,大概就是说其树之高大,而且遇微风即自飞摇的风姿。但杨在古时,是不受重视的,并且被认为是卑贱之质及不吉之兆。《世说新语》里,顾悦与简文帝同年,而发蚤白。帝问?押“卿何以先白?”顾悦对曰:“蒲柳之姿,望秋而落;松柏之质,经霜犹茂”。以松柏称帝而以蒲柳自喻,历来为人称道。蒲柳即白杨,直到今天,蒲柳之姿,还是体弱多病或者自惭形秽者的自谦之词。除了被视为卑贱之质外,白杨之声也历来被认为是“断肠之声”。李白就有“悲风四边来,肠断白杨声”的诗句。白杨多悲风,萧萧愁杀人,是古诗十九首中的诗句。白杨树树叶密而且大,风来叶动,声极萧瑟悲惨。因此,庭园之间,一般是不栽白杨的。
现代人自然是不会在乎这些古意的。像这院中的白杨树,虽然初春的落花,秋天的落叶给打扫卫生的工人增添了不少麻烦。但夏天带来的满眼绿意和遍地荫凉却是极好的。有雨的时候,雨打树叶,疏疏落落,也别有一番意境。况且,这高高的五楼上,如果不是高大的白杨,还有多少树能将绿意一直送到窗前?竹杖芒鞋
|