扬子晚报网消息
昨天下午，本报和央视记者经航天晨光股份有限公司特许，得以进入了该公司研发中心亲手“感觉”奥运火炬“祥云”样件。戴上专用手套，记者从装火炬的箱子里取出约985克重的火炬。研发中心的专家拿出专门钥匙，几乎听不见任何响声，也闻不到任何气体燃烧的味道，火炬样件上的火焰便点燃了！这团约30多厘米长的火焰，好像一团“红云”。不管怎样晃动火炬，火焰都能保持稳定。
“我们刚拿到联想集团三维设计效果图时，真的感觉很难！”讲述制作过程中的“艰难故事”时，负责研制奥运火炬的总工艺师撒世国一脸幸福。
故事一
0.1毫米的精确度
火炬在设计图中整体就是一个“纸卷”，在接力过程中要经历不同地区、国度，要登上珠穆朗玛峰，“‘纸卷’的弧度不仅要有好的视觉效果，还要有好的使用性能，这就要求它不能太弯。因为过于弯曲就像大刀一样，不美观也不利于安装燃料器，过直又无法体现纸卷的艺术表现力。这个尺度的把握，在工艺上就体现到极精确的程度。”撒总说。
如何把漆红色“祥云”刻在银底色的纸卷式火炬上，这又是一个铸造上的大难题。制作人员先用腐蚀性物质刻上火炬上半段，再通过着色手段，填上漆红色，而且必须是防火、防风、防雨的材质。如何在本身就很薄的异形外壳上，腐蚀出厚度更薄的“祥云”？撒总说，如果外壳材质纯度高，腐蚀的厚度就无法达到设计要求的0.15毫米，如果纯度不高，着色效果达不到色彩分明的视觉效果，“为找一个平衡点，我们不停地尝试过很多回，直到蚀刻的深度达到0.1毫米，我们才觉得效果最佳。”
故事二
连接处的无缝对接
记者留意到，在火炬的尾端，还有一朵“祥云”为“镂空”设计。虽然是一个平面形状的云朵，但其也让技术人员着实想了好几个方案，是平面好，还是凹进去或凸出来？技术人员琢磨，尾纹“祥云”不仅应该美观，更要让火炬体内燃料气及时排出。技术人员最后还是选择“凹”型，让这一“镂空祥云”与火炬头上下统一起来。
要让“纸卷”式火炬看起来更像一个整体，像一个浑然天成的艺术品，又能够在接力传递火炬运动员的跑动中，甚至在登珠峰的高强度运动与恶劣天气下，绝不出现断折、摇晃等意想不到的状况，研制人员又对火炬上下体的连接处进行了严密、可靠的无缝对接处理。
记者拔开火炬上半部分，看见在火炬外壳与内置燃气瓶外，有一对上下连接件。一位工程师告诉记者，研制连接件本身并不难，难就难在它要帮助只有0.8毫米厚的火炬外壳，上下连接处不能看出任何接缝，“难度根源还在于火炬整体异形，所以对连接处的无缝对接的要求也将提高了许多。”
故事三
不得不留下的“遗憾”
在采访中，记者因近距离观摩火炬，发现了它身上有一个小小的缺陷。在火炬头上半部，有一个钥匙孔大小的“开关孔”，据航天晨光工艺装备部康庆生介绍，这个孔虽然是火炬身上最明显“破坏整体感”的地方，但为了现有燃料装置的需要，只能把它安在离火炬头较近的地方。火炬点燃时，需要用一把特制的“神秘钥匙”伸入“开关孔”，轻轻旋动半圈左右，然后用一把“点燃枪”对应点一下火炬头，火炬就会燃起熊熊火焰，而且火焰的高度、强度都能保持无论什么天气或运动强度下，都恒定不变。
故事四
家人不知他们忙啥
今年已经67岁的吴怡生是一位工作了40多年的“老晨光”，他表示能亲自参与2008年北京奥运会火炬的设计，是他一生中最大的荣誉。
火炬研制属于“绝对机密”的工程，所有研制人员都要签一份“保密协议”，“甚至同一个办公室的同事，或者我们的家人，都不知道这90天我们没日没夜的在忙什么！”说起这段艰辛研制的日子，老吴言语中难掩那份自豪之情。
通讯员 李国宝本报记者 周海燕摄 影 吴俊
《变形金刚2》送票！
