名字叫红（言论经纬）

　　《我的名字叫红》在前些时候可是真红，案头床头，客厅会友，茶肆啜茗，文化人差不多都在读在谈了。去年10月中旬末，我收到特立独行的文学批评家韩石山先生惠寄的新著《谁红跟谁急》。我给韩先生回信说，大著“红”收到，告诉他现在我的案头刚好就有了三本“红”书啦：一本是前天由青年诗人汗漫贤弟，自沪购寄的刚揭晓的诺奖得主帕慕克的小说《我的名字叫红》。

一本便是先生的《谁红跟谁急》。第三本，是鄙人也于近日出版的散文随笔集《红尘草色》。我跟韩先生半开玩笑说，这三本“红”大概代表着三种境界吧：《我的名字叫红》堂堂的诺奖作品嘛，全球翘楚，自然是一流之境界；先生是国内风骨铮铮的文论家，《谁红跟谁急》相比之下恐怕要屈居二境界；再靠后的便是末将的“红”了。这样唐突之说，不知骨鲠的韩石山服不服气？因那是凭荣誉光环而言。但我在读完《我的名字叫红》之后，就可以来说说自己的真实感受了。

　　“红”读着轻松舒服，文笔很美，这大约与译者本人多有干系故不说了。“红”的内质丰厚坚挺如表现史实、爱情、战争、东西方文化碰撞与融合等，都经人所道故此也不赘言。我仅就书中对金钱的顺带揭示就很叹服帕慕克的文学本事。他用力不多，却精雕细刻，幽默传神，令人遐思绵绵。

　　在“我的名字叫金币”一章，小小一枚金币便成了“我”的第一人称叙述者。一个兑币商人为了以假攫真，声称以牙咬看硬度来检验持真金币者（以币换零）币的真假，暗自事先把假币含嘴里，再把对方的真币填入口中，然后吐出他的假币，反说人家是企图以假骗人。一次半路上突遭不测，一伙劫匪大喊：要钱还是要命！危急之下持币人速将金币藏进肛门。没有得到钱的劫匪发了淫威又喝道：要贞操还是要命！于是，强盗们一个个鸡奸了他。金币自述道：“我们被塞在那个小小的洞里所承受的痛苦，我就不跟你们提了。”后来在深夜，还是被一个卑恶的小偷割断了受害者的喉咙，得逞后小偷怒骂金币道：全都是为了你！“红”书通过金钱“我”的那些游历行踪，让世人深窥到了无所不在的金钱世界：“这个世界是建立在我之上的；我可以买所有的一切。”

　　普天之下，金钱真是个叫人说不清道不明又爱又恨的尤物。美元上写着“以上帝的名义”。而圣经上又说让富人进天堂，比骆驼从针眼里穿过还难。真理告诉世人，金钱成全英雄也使混蛋得宠。功勋与罪恶兼存一身。莎士比亚、巴尔扎克笔下创造的为金钱所累的经典人物夏洛克、葛朗台，至今还活在世上。这就是经典的不朽，就是大家的本事。纵是塑不出不朽的人物，能留下经典的片断甚至细节，也是作家了不起的贡献。《我的名字叫红》做到了，帕慕克也堪称是一流的大家的。如果仅从这一视角衡定，那么相形之下，我的拙著“红”就见绌，就是速朽的了。仰望大师吧，他们确是人类文明的灯塔！