朝鲜见闻：对领导人狂热崇拜

　　“大部分的朝鲜公民，对自己一直被喂食的文宣攻势，到底是全然接受、相信一半或是恨到要死？实在无从得知。最有可能的是，由于他们努力活下去都来不及了，根本没花多少时间去质疑，也没理由相信他们能改变什么。显然他们对外头世界的实情，知道得很少很少。

　　至今访问过朝鲜的美国最高级官员、美国前国务卿奥尔布赖特在自传《国务卿女士》中写道。奥卿是在2000年访问平壤，逗留了三天。

　　生活：国家全部“包办”

　　如今的朝鲜很像20世纪六七十年代的中国，一切都是配给制。当地人除了用钱买菜之外，国家几乎“包办”提供给人们全部的生活资料，大到住房，小到衣服鞋帽。也有一些商店出售商品。

　　朝鲜女孩小金说，朝鲜人普遍享受着“三大免”的福利，其中之一就是住房免费。分房时不论级别高低，统一分配，一般在150平方米左右，只收取水电使用费，一般占收入的2%~3%。农村不收水电使用费。第二种免费是从1973年起实行的教育免费，包括学龄前一年，小学四年，中学六年(不分初、高中)，大学四年。中、小学期间的学习用具和服装也免费按期发放。第三种免费是1953年战争结束后就开始实行的全民医疗免费。

　　年轻人结婚后都能马上分到房子，一般都有50多平方米。“不过我们这里通常都是由男方向单位申请。而且根据我们的传统，长子即使成家后，父母都会和他住在一起。”小金笑着说，“我们这里还是有很浓厚的重男轻女思想，而且朝鲜男人大多数还是大男子主义的。”据说，年轻人结婚，男方只要穿一套西装就行，其他都由女方负担。结婚以后，男人下班回家也什么都不要做，等着老婆服侍是天经地义的。这么看来，朝鲜人“重男轻女”也就很好理解了。

　　平壤市中心区宽阔的道路两旁，到处是这种国家统一规划分配的高层住宅楼，有早在上世纪70年代初期建的，也有近两年新建的。反倒是一些间杂在周边高楼中的外观老旧的多层建筑多为平壤人工作和购物的地方。

　　在平壤市区，外国人找不到商店，因为它们通常隐蔽在某个建筑不起眼的侧门里；当然也没有广告，更没有大型商场或商业区。

　　无论是大街小巷，还是人来人往的金日成广场，目光所及之处都很整洁，没有垃圾也没有人随地吐痰。而奇怪的是，平壤市内的街道上甚至看不到垃圾箱。

　　朝鲜人说话相比较韩国人而言，语气更硬，更加类似中国东北的朝鲜族口音。

　　穿着：禁止“奇装异服”

　　街上的行人穿着统一，多数是黑、灰、蓝等深色服装，但不时可以看到一抹色彩明快的年轻姑娘的身影。据说，朝鲜官方对本国人民的着装有严格的规定，禁止奇装异服，这包括：不能染发；女士不能穿超短裙，不能穿露肩的裙子；男子不能穿短裤等。

　　城市里的男人，基本上是中山装，还有夹克衫，夹克衫拉链都拉得紧紧的，也有穿西装系领带的，这一般都是商业人士，经常和外国人打交道。女性穿得倒很有特色，一类是套裙，以黑色为主，下面是短袜和皮鞋，也有运动鞋，还有大量穿民族服装的，色彩就丰富多了，黄，红，绿，各种颜色，很是好看。而在韩国街头，穿民族服装的就很少。韩国女性基本没有首饰，但是显然很喜欢化妆，脸上都涂得很白，几乎人人面白唇红。但在农村，人们的穿着明显差了很多，很脏，也很破。

　　朝鲜媒体近来特别关注对人们的穿着打扮。其出发点是：任何人的穿着打扮都是同他(她)的生活方式密不可分的；要倡导“社会主义生活方式”，就有必要倡导与之相适应的穿着打扮；而倡导适当的穿着打扮，就是对社会主义生活方式的一种提倡。从这种理念出发，朝鲜媒体在倡导“好典型”的同时，还对“坏典型”进行了严厉的批评。从2005年12月底开始，朝鲜中央电视台就不断地批评那些宁可长发披肩而不愿意梳辫子的妇女。“打扮怪异”、“头发超过三厘米”的男青年遭受了更加严厉的批评。部分“坏典型”甚至在电视上曝光，指出他们的姓名和住址，让人们引以为戒。

　　在朝鲜，接触到的人，胸前都有一个标志，大致分两种，一种是金日成头像，是都比较小，不像我们过去讲究质地，讲究大小。还有一种可能是劳动党的党徽，当然也有人戴两个的。这是外国人到朝鲜后第一个直观的印象。他们非常珍爱这个徽章，不管什么衣服，必须佩戴，而且据说丢失了以后很麻烦，而且严禁卖给外国人。

　　交通：自行车很奢侈

　　平壤主要公共交通工具是公共汽车、无轨电车、有轨电车以及由前苏联和中国援建的地铁。朝鲜公路上汽车很少，主要是能源短缺。行驶的汽车分为几类：一类是货车，很多都是中国的解放牌卡车，解放牌ca141比较多，还有就是日本的HINO货车，后面加了固定货舱。小汽车：一类是吉普车，前苏联的嘎斯还比比皆是，北京212也到处都有，一般都是军绿色。轿车分几类，大部分都是老爷车，奔驰有不少，都是1980年代的型号，VOLVO更有1970年代的，日本车也有，相对比较新，记者坐的旅游大巴都是日本车—FUSO，车龄也都十几年。而且，朝鲜的车左右盘混行，但是行车规则和中国一样，靠右行使。朝鲜的车辆中，黑牌是军用，白牌是政府官员用车，褐色车牌是私家车。

　　因为公交车车次较少，间隔时间长，随处可见排队等车的几十米长龙。这里的人行道与自行车道是合二为一的，但自行车很少，路边看不到停放自行车，只是有人骑车一闪而过。自行车应该算是奢侈品。后来才听说，因为骑自行车曾经引起过几起交通事故，朝鲜国家领导人金正日遂发出号召，鼓励人们走路上班，锻炼身体。因此，在上下班高峰的时候，可以看到平壤街道上到处是脚步匆匆的人群。步行两个小时上班并不稀奇。

　　不过，从4月开始，朝鲜下令各机关、企业、军队等禁止使用日本产二手汽车，违者罚款，据说该措施的原因在于“与日本之间的感情问题”。也有传说是，今年元旦，金正日拜谒锦绣山纪念宫后在下山途中巧遇一辆因故障被横置在路上的日本产轿车，随后便发出《国防委员会令》，要求在全国范围内回收日本产轿车，但是以金正日的名义奖励给电影明星和运动员的日本车和人民保安省工兵局等部分机关装备的日本车例外。

　　在外国游客眼中平壤最有特色的一景莫过于遍布路口的女交警。

　　尽管行人和自行车决定着这座220万人口的城市街景，但小汽车的数量也明显增加了。“私人的车都是国家配给个人的，比如博士、教授和得奖的运动员。”小金说。来往的机动车不乏奔驰、丰田等名牌，但基本都是上世纪90年代初的车型，看来有些老旧。

　　信息：“《大长今》很好看”

　　显然是基于禁止使用手机同样的理由，朝鲜的普通民众还没法使用互联网。他们所说的上网，只是国内局域网，不和外界的网络相连———虽然无论是手机或互联网业务，对朝鲜来说都不存在技术上的障碍。据说金正日本人每天都上互联网。

　　记者入住的羊角岛酒店是平壤市的两家高档涉外宾馆之一。房间内的卫星电视能收到中国中央电视台的第一、第二套节目，凤凰卫视中文台，BBCWORLD，日本NHK，还有俄罗斯的两个台HTB和POCCHR(R应该是反写的)。朝鲜的中央电视台播放的新闻基本都是党政军的新闻，播音员的语调深沉而激昂，令人感觉到紧张和严肃。除新闻之外，电视播放的多是反映抗美的电影和电视剧。有时也播放歌曲、舞蹈等文艺节目。

　　后来和朝方的陪同人员聊天时了解到，除平壤之外的地区，人们只能看到朝鲜中央电视台这一套节目，平壤市民还可以收到平壤电视台。前两年，《渴望》、《红楼梦》、《水浒》和《篱笆、女人和狗》等中国电视连续剧都曾在朝鲜引起轰动。

　　很难接触到互联网和大众传媒的不发达，让朝鲜人对“流行偶像”这个说法极其陌生。和记者年龄差不多大的小金无法理解所谓的偶像文化，甚至都没有听说过距离自己最近的韩国的当红偶像Rain和宋慧乔。“从来没有听说过(他们)，”朝鲜女孩小金有些羞涩地笑笑说，“但是听说有一部韩剧《大长今》很好看，女主角很漂亮。”她说，她同学前两年去中国时看过，回来后告诉她的。

　　而在朝鲜农村，可以偶尔看到村庄里伸出的电视天线。

　　5月1日晚上，在羊角岛饭店的商店里，一个由4人组成的外国电视台的摄制组正在拍摄节目，营业员也有求必应。

　　在酒店和一些旅游景点里，会有书店，出售一些朝鲜的报纸和杂志。有英文的《平壤时报》，10元人民币一份，4开8个版，买到一份《425阅兵专号》。还有一本类似中国的人民画报的《朝鲜画报》，10元人民币一份。这本画报还展示在一些旅游场所和涉外饭店，供外国游客翻阅，内容主要是反映领袖动态、中央高层动态、经济建设伟大成就、先进分子事迹等等。

　　其他书籍包括金正日和金日成的著作，思想全集，有各种文字版本，朝鲜文，日文，英文，中文，相比较其他的书，领袖著作无论是装帧还是印刷质量，都明显好很多，还有硬书皮。

　　还有一类就是亲朝派的作者写的一些研究朝鲜的书。在酒店床头，有一个收音机，里面播放朝鲜歌曲和新闻。

　　在平壤火车站候车室、平壤地铁站站台，有朝鲜劳动党机关报《劳动新闻》的阅报栏，每个车站都有，每天更新，在街道上没有看到过报刊零售亭。

　　2月2日刊发的英国《经济学家》杂志在题为《奇怪但却有联系》(weird

　　butwired)的一篇文章之中介绍，金正日曾在2000年时向访问朝鲜的前美国国务卿奥尔布赖特询问她的电子邮箱地址，并透露了朝鲜在网络发展方面的一些情况。他将电脑盲、吸烟者和音乐盲称为21世纪的三种傻瓜。

　　信仰：对领导人狂热崇拜

　　那10年的崇拜狂热已经在中国逝去了30年之后，在朝鲜却依然如故。记者在平壤逗留期间，朝鲜人庆祝金日成诞辰95周年暨“太阳节”(4月15日这一天为金日成生辰)的热情还远未褪去，含有“4·15”的大幅标语和口号随处可见。“太阳节”是朝鲜一年中最盛大的节日，接下来的就是庆祝金正日生日的2·16、4·25建军节、9·9国庆节和10·10朝鲜劳动党建党节。

　　但即便不是这样一个特殊的时期，那里无数的金日成头像和大大小小的金日成偶像化设施，也清晰传达着朝鲜人对这位已经去世10余年的国家领袖敬爱之情的讯息。绝大多数朝鲜人都会在胸前佩戴金日成或金日成和金正日父子两人的像章。像章由各单位统一发放，真正是“有钱买不来”。

　　在朝鲜为外国游客设计的旅游线路上，与金日成相关的景点占据大半。朝鲜旅游的一大特点是“寓教于乐”，每到一个名胜景点都会接受朝鲜革命史的讲解。平壤的凯旋门面北朝南，上面镌刻着1925和1945两个年份，作为金日成革命生涯的永久纪念。

　　建在妙香山的国际友谊展览馆更是保留景点，遥遥相对的两个展馆分别存放来自世界各地赠送给金日成和金正日的礼物，占地一万多平方米，大小五百多个房间。无论是来自哪里的游客，进去后都首先要随朝鲜导游一起，恭恭敬敬地向金日成塑像一鞠躬。整个建筑宛若铜墙铁壁，据说是用了几个亿的投资。

　　在平壤大同江畔耸立的“全体朝鲜人为伟大领袖金日成主席70大寿的献礼”———主体思想塔下，镶嵌着来自全球以个人或组织名义赠送的青铜或大理石牌匾，颂扬主体思想是全人类的指路明灯。“我们只有一个主席，金日成主席是我们永远的主席。他创立的主体思想揭示了这样的真理：人是一切的主人，人决定一切。”站在塔下，小金一脸严肃地说。朝鲜官方把金日成诞生的1912年定为“主体元年”，杂志封面上除了标明这是公元2007年X月号之外，还会写上“主体96年”。

　　也许恰逢金日成诞辰95周年，或携带着花束，或抬着花篮的朝鲜人也源源不断地涌向位于市中心的金日成故居万景台。他们会非常自觉地在金日成铜像前排成一列列队伍，把鲜花摆放在铜像的基石上，把花篮摆放在铜像前，然后根据现场人员的口令，低头静默，鞠躬致敬，默默离去。