福州中福广场几十层高的大楼外墙上,这几天一直挂着七八位“蜘蛛人”,拿着水枪和刷子冲洗墙体上的灰尘、污渍。一位中年男子,一直仰着头眯着眼,丝毫不在意脚上的解放鞋已经全湿透了。
他叫蒋开华,是这支工作队的头儿,今年44岁。
1994年,老蒋在老家靠打磨石料为生,微薄的收入让5口之家过得很拮据。他咬咬牙,只身来到福州,希望能多挣点钱。老蒋没有什么技术,只能跟别人学做外墙清洁。没多久,他接到活,清洁39层的环球广场的外墙。“我第一次在那么高的地方,觉得整个城市都在脚下,到处都是高楼大厦,很繁华。福州真是天堂啊。”在半空中,老蒋不可遏制地冒出一个念头,希望自己能在这个城市生活下去,能把家人也接来。
老蒋的钱包里一直装着全家福,一有空就拿出来看看,夜深人静的时候,他只能摸着照片,默默流眼泪。为了省钱,他两年没有回过一次家,和亲人全部的联系,除了电话,就是这张照片。
2000年之前,老蒋都是给别人打工。后来,有人问老蒋,愿不愿意自己接活?老蒋心里一动,就找到技术好的8个人,创立了自己的外墙清洁与防水队。老蒋说自己刚入行的时候,老板没给工人配雨靴,结果自己的双脚被洗涤剂腐蚀得溃烂了。如今,老蒋不仅给大伙买了雨靴,还买了高空保险。“谁没有家人啊?应该做的我都会做。”
就这样,靠着一把清洁的刷子,老蒋逐渐在福州站稳了脚。去年,老蒋把老家80岁的老母亲、妻子和一双儿女一起接到福州,在新店镇义井村花300元租了两个房间。14岁的儿子进入一个学校念书,从初二到高三,要一次性交4万元钱。当老蒋把钱转去时,心里一下子空了:“存了快10年啊。”幸好儿子争气,每次考试都名列前茅,这让老蒋很欣慰。
现在,老蒋最大的烦恼是无法为孩子落户。“将来怎么考大学啊?”老蒋说,他只能趁身体还行,拼命赚钱,尽量让孩子受到好的教育。孩子能融入城市,算是老蒋最大的心愿吧。有的老乡说,老蒋,你已经算是我们中的“成功人士”了。老蒋想了想,心里五味杂陈,这10多年的艰辛有时越咀嚼越分辨不清。
|