杨利伟、费俊龙、聂海胜。
在人民军队群星灿烂的银河中,他们是3颗璀璨的恒星。
他们,创造了中国军人成名最快的纪录:冲天一飞,从此天下无人不识君!
然而,他们又是中国军人中隐匿最快的英雄:凯旋的鲜花还没凋谢,他们已从大众视野中消失,和战友们备战下一次远征……
几天的辉煌,几年的寂寞。
无声无息的平静中,酝酿着下一次雷霆。
中国航天员,集中体现出和平年代我们这支军队特有的品格——
拼搏,等待,随时听从祖国的召唤!
祖国至上,目光超越地平线 中国人民解放军航天员大队,每一名航天员都来自中国空军。驾战机飞越黄河、飞越长江,他们热爱祖国的蓝天。
选拔航天员,祖国需要他们飞得更高、更远。听惯了惊雷雨声,看惯了云卷云舒,眼前是太空的门槛:广袤深邃,无边无垠,幽深莫测。
1998年1月5日,中国人民解放军航天员大队成立。14名优秀飞行员,面对五星红旗庄严宣誓:“祖国的载人航天事业高于一切!”
如今,这句话就写在北京航天员公寓门前。9年半,3400多个日日夜夜,这是航天员们始终复诵的誓言。
让航天员们念念不忘的,还有一位美国同行的话:“人类第一位向往飞向月球的人是谁?是中国古代的一位美丽姑娘。人类第一个登上月球的人是谁?是一位美国人。那个美丽的中国姑娘就是嫦娥,那个美国人就是我。”
1988年,美国宇航员阿姆斯特朗访问中国。演讲时,他蓝色的眼睛俏皮地一眨,说了这段“开场白”。
美国同行浪漫的联想,在中国航天员心中却如同重锤敲击——
飞天,中国不能只拥有传说!
火箭拔地而起,身下数百吨燃料烈焰腾腾,这是比驾驶战机吻别大地惊险万倍的一跃。人类征服太空的航程上,洒满了先驱者的血迹。
但是,中国注定要有人完成这冲天一飞。
2003年10月15日,酒泉卫星发射中心,中国航天员杨利伟乘坐神舟五号载人飞船飞向太空。
巧合的是,发射塔与飞天壁画的故乡敦煌相距不远。
中华民族,终于圆了飞天梦!
一代天骄,坚韧踏上登天路 心在太空,路在脚下。
一次,一位老科学家来到航天员大队,拿出一枚螺丝钉说:“飞船上的一枚螺丝钉最初有几十个甚至几百个样品,都用于破坏性试验——抗震抗压抗磨损,最后换取的数据,才能孕育一枚成品!”
物犹如此,人何以堪?挣脱大地引力,飞向浩瀚太空。凡胎肉体要经历炼狱一般的磨砺,才能迈出飞向太空的第一步。
“脚踏着祖国的大地,背负着民族的希望。”激越的军歌,唱出中国航天员共同的心声。
闯荡大海,他们在波峰浪谷练生存;体能训练,他们在攀岩机上爬“珠峰”;抗荷试验,他们承受着9倍于体重的负荷,让身体变成飞速旋转的流星。此外,他们还要把成千上万组数据倒背如流,把飞船里密密麻麻的开关、旋钮印在大脑……
飞船从起飞到入轨,只有583秒。为了表盘上这几个格点,航天员们要走过数年的漫漫长路。
这,就是军人特有的品质——血汗铺路,才有资格走向战场!
铺路!与他们一同跋涉的,还有大漠深处航天发射场上的战友。酒泉卫星发射中心的军人们,接连把4艘试验飞船送上太空。
继杨利伟之后,2005年10月12日,费俊龙、聂海胜乘坐神舟六号载人飞船,联袂飞天。
——他们是在太空飞行最远的中国人,行程325万公里,相当于往返月球4个来回;他们是在太空中飞行时间最长的中国人,历经5昼夜,目睹76次日出日落;
——他们代表中国航天员首次进入轨道舱,中国从此进入真正有人参与的空间试验阶段;他们发送上百条指令准确无误,上万个操作动作无一差错……
中国航天员,精彩亮相震惊世界。
默默远征,天路迢迢无终点 隐姓埋名,中国航天员像14支反复打磨的利箭,随时准备射向太空。
哪一天才能离弦而去?这对于他们却是未知的谜。
“神五”、“神六”,飞天人选最终确定,每次都是在飞船起飞前几个小时优中选优,从航天员梯队中选出一人或一组。
航天员翟志刚,两次进入梯队,两次来到发射塔下,又两次与飞向太空失之交臂。
然而,当杨利伟一飞冲天,翟志刚却这样说:“我们一共14个战友,利伟绕地球飞了14圈,正好代表我们一人一圈!”
中国航天员,胸怀像太空一样浩瀚。超越自我,是因为他们站得高。
人生的荣耀,常在于勒石刻碑、名垂青史。然而,巡航在太空,肉眼见不到地球上任何纪念碑,绿的是森林,蓝的是海洋,黄的是沙漠。即便这样,距离我们最近的月球,还远远地悬在天边。
超越自我,是因为他们飞得远。
人生的满足,常在于涉足险远、一睹奇观。在太空轨道,一昼夜相当于地球上的1.5个小时。我们在地球上生活一天一夜,他们却要在太空里经历16个昼夜。然而,就在神舟五号载人飞船点火升空的时候,美国“机遇”号探测车正在日夜兼程飞向火星……
群星似雾,日月如梭,人是沧海一粟。航天逐鹿,强国环伺,天路永无极限。
代表祖国去飞天,这是一项只有起点、没有终点的事业。
因此,中国航天员们说:干航天这一行,就是要事业重如门前山,名利淡似杯中水,计利要计国家利,留名要留集体名。惊天动地的事业,默默无闻的征程!