手机里有几个号码供你取暖

　　从广义上讲，每一个人的手机电话簿都是一个浓缩的“百家姓”———张、王、李、赵“四大家族”各居其位，冷僻字、简化名以及英文字母悉数登场，使虚拟世界与现实空间零距离接触，缤纷多彩。从关系学的角度来说，电话簿里有家人、朋友、伙伴等等分组，有办公室的一张张“笑脸”，也有“其他”二字一言以蔽之。

　　我曾在一位熟人的手机电话簿里发现另一位熟人的名字，可仔细审视号码，却是一排陌生的数字。惊奇，惊疑，待熟人呵呵一笑，略加解释，我才恍然大悟：那原来是他红颜知己的手机号码，因怕老婆暗地搜查而暴露秘密，故无奈采取的“移花接木”之术。

　　晚上吃饭，意外碰见了高中一位同学。先前的他风光无限，后来由于经济问题被罢官为民。席间，他说起他离职后常为一些事而求助以前那些“关系”，没想到记忆中曾蜂拥左右的笑脸，仿佛一夜间都被寒流袭击了一样———打电话，号码依旧，可里面早已失去了热情，应付、变调，有的干脆是“光听音乐铃声响，不见昔日旧人接”。炎炎夏日，他的心竟如堕入深冬冰窟一般冷。

　　关键时候，还是老同学好啊！他说，以前老父亲多次提醒他交友要慎重，他不以为然，没想到老人的话很快就应验了。最寒心的还是母亲病重、需去省城医院那次，他打遍手机里熟悉的号码，也没有求来一辆车———拒绝的理由是多方面的，拒绝的结果却是相同的。最后，还是一位多年未联系的同学听说后，毅然将自己的私家车“贡献”了出来。他事后想表示感谢，可怎么也记不得对方的手机是多少，于是拐着弯问人家是否换了号码，人家爽快地答：还是原先那个嘛！你手机里存着有。

　　原先？“原先”到底是哪个？他疑惑地摁开“功能”键，启动“查找”程序：也甭说，真有！那个号码和它的主人，像是被他存放在墙角的陈年旧物，已经寂寞了许久、许久。

　　随后，大家就“朋友”的话题展开议论，仁者见仁，智者见智。我突然想起“取暖”这个以前写诗时常用的意象，遂问：“你们手机里有几个号码可供你取暖？”大家收住话题，丈二和尚摸不着头脑，稍后却都抿嘴一笑，缄默无言了。