2007年8月7日，河南卢氏县汤河乡一个小女孩在救灾帐篷边张望。

2007年8月8日，河南卢氏县朱阳关镇被山洪冲毁的公路。

　　卢氏县，这个我省地域面积最大的国家级贫困县，刚刚经受了一场百年不遇的洪灾，造成该县的直接经济损失达14.1亿元，是去年卢氏县地方财政一般预算收入的11倍，全县19个乡镇不同程度受灾，人口达17.7万，倒塌房屋10741间，21867间房屋损坏，537间校舍倒塌，1.2万人无家可归，76位父老乡亲的宝贵生命戛然而止，眼下，还有14位老乡们生死下落不明。

　　也许你无法来到这里，但你一直把目光投给了这里；也许你无法感受这里的苍凉，但你可品位他们大难之后的笑容。

　　这里道路中断，电线杆被扭折了腰，通讯工具集体失声；这里正聚集着四面八方的关爱，汇集着点点滴滴的情怀；这里的兄弟们埋葬完亲人之后，摩拳擦掌，开始了一场空前的重建家园。也许，路很长，但他们信心满怀。

　　院子里的淤泥到了胸口

　　8月7日上午，记者自栾川县转道卢氏县灾区采访。在栾川县冷水镇、三川乡，打听了当地许多过路的群众，他们无一不建议说，你们转道洛阳走吧，卢栾路多处已经被冲断，车辆根据无法通行。

　　没有亲临灾区，许多情况是外界人无法推测的。进卢氏县境内后，公路两侧随处可见泥石流肆虐过的黄色痕迹，占去了半条公路的山石混杂着湿漉漉的泥水，泥水里半裹着碗口粗细的树木和石磨大小的树根，车轮过后发出“嘶嘶”的声响，虽然，晴日当空山，但山的积水仍然哗哗地排泄着，虽然不少路段看上完好无损，但靠近山沟的一侧路面下，已经被雨水冲刷得仅仅剩下了一张烧饼一样的薄薄表皮，像电影里特务经常戴的大沿帽一样。

　　在卢栾路卢氏县文峪乡通河村段南侧，见有车辆在家门停下，院里清理淤泥的通河村村民范建厚，主动上前搭讪：“你们是来看灾区的吧”，说这话时，带着血丝的眼睛里充满了期许。

　　7月29日夜30日凌晨的那场特大暴雨，把范建厚家的粮食变成了“泥疙瘩”，主房东间里的地上，小麦已经长出了三四寸长的麦芽。那天凌晨2时许，顺着房屋后面山坡上的泥石流从后窗灌进了他的房子里，从睡梦中惊醒的范建厚把86岁的老母亲架到了厨房顶上，一直到天亮，他才把母亲接了下来。

　　虽然已经过去一周，但范建厚的生产自救显得很缓慢。“院子的泥太厚了，我根本铲不动，如果有个挖掘机就好了。”说着，范建厚跳进院子里西北角的一个坑里，比了比自己的胸口，“看看，到我这儿。”

　　范建厚家的围墙就被掩埋在一米多深的淤泥里，铁大门和厨房也被埋进了大半。但这些似乎并没有让范建厚太心焦，他最牵挂的是，大门东侧的磨面坊，那里有他赚钱的工具，磨面机、磨玉米糁机和压面条机。

　　“电机过水后都不行了，可我现在挖不出来，你说这咋弄？”范建厚不住地唉声叹气。