谁都知道,“高原汽车兵”这几个简简单单的字,意味着什么分量。爬冰卧雪、生死考验是一层,常年奔波、离妻别子,更是一层。提起“家”,这些个傲立雪原的钢铁汉子,总会柔情与愧疚一起涌上心头。
“等到石头发光,爸爸就会回来了” 2003年夏天,范勇探亲回家,给儿子带了一块西藏的五彩石。
范勇归队后,儿子把五彩石放在紧靠床头的窗前,看着它天真地问:“妈妈,爸爸什么时候才能再回来?”妈妈随口说了一句:“等石头发光后变成了金子,爸爸就会回来了。”天真的儿子信以为真,每天都不忘用小手搓石头,盼着石头早日发光。
去年春节前的一个晚上,儿子睡梦中突然高声欢呼:“石头发光啦,爸爸要回来过年啦!”一旁的妈妈眼泪扑簌簌地流下来。一咬牙,她第二天就去请了假,千里迢迢带着儿子奔赴雪域高原。没想到,老婆孩子刚到部队,范勇他们就接到为边防官兵运送油料的紧急命令。出发前半小时,范勇等一批家属来队的官兵接到了团领导调整人员不出发的通知。原本汪满了委屈泪水的儿子,一下咧嘴笑了。他问:“爸爸,是石头真的发光了吗?”范勇一把抱起儿子,用力地点点头又摇摇头。
从“杨恨马”到“马思杨” 去年8月,杨珊临产前,丈夫马军曾讲好一定要回家陪在她身边。可到了临产时,杨珊等啊、盼啊,等到儿子出生了,马军却依然没能回家,等来的就是电话里断断续续的几句话。而此时的马军,正在西藏边防的无人区执行紧急运输任务,焦急万分的他,拨了一个多小时才打通电话,可刚说了几句,电话就断线了,只有妻子有气无力的呻吟牵动着他的心。孩子出生了,面对婴儿的啼哭,面对冷锅冷灶,杨珊恨死马军了,当即给马军发了一封电报:你不在,孩子也生下来了,孩子的名字就叫“杨恨马”。
团领导了解情况后,立即派机关干部代职,安排马军休假。回到家的马军,并没有向妻子作任何解释,只是默默地承担起了家里的所有活计,而杨珊依然耿耿于怀。恰在此时,中央电视台播放了反映高原汽车兵事迹的专题片《钢铁运输线》,里面还有马军的镜头呢,杨珊一边看一边掉泪。半个月后,被马军真情与行动温暖了的杨珊,主动提出给孩子改名“马思杨”。
“怀不上孩子你就甭回来” 结婚5年了,每到探亲时候,李伟都十分为难。他爱妻子谭丽,可每次相聚,他内心都有难言的懊恼和自卑。
李伟一直奔波在高原“天路”上,长年的劳累和恶劣的环境,一定程度上伤害了他的生殖健康,医生劝他暂时别要孩子。开始,李伟把这种痛苦埋在心底没有告诉谭丽,可后来谭丽还是知道了。以后,在谭丽的精心呵护和团领导的四处求医帮助下,李伟的病情有了根本性的好转。可是,谭丽来队探亲时,他又经常外出执行任务,想要孩子也没有充足的时间和机会。
前段时间,抱孙心切的公婆把谭丽“赶”到了部队:“怀不上孩子你就甭回来”。没想到刚到部队,李伟又要出发了。了解情况后的团领导,特意调整了人员,安排李伟提前休假,并“命令”李伟一定要按期完成“任务”。