刘玉莲正在为群众看病。
本报记者 王慧敏摄
58岁了十里八村的乡亲们仍习惯地叫她“丫头罕”。“罕”，在维吾尔语中表示尊重。
“丫头罕”的真名，叫刘玉莲。
小丫头干出了大业绩
41年前，刘玉莲随父母从甘肃来到新疆哈密市二堡镇拱拜湾落户。
拱拜湾地处丘陵，是个以维吾尔族人为主体的村子。
这里自然条件恶劣，干旱少雨，村边那条小河，除了夏季遇到山洪时有水外，一年到头尘土飞扬。村子周围绵延不绝的山峁峁上，除了瘌痢头般长着些骆驼刺、芨芨草外，别无长物。
但最让村民忧虑的，还是缺医少药。
爱劳动，脾气好，又有初中文化的刘玉莲，很快便被老队长玉努斯·铁木尔看中了。村里敲锣打鼓送她到县里参加了“赤脚医生”培训。第二年，这个扎着大辫子、满脸稚气的小姑娘就成了“赤脚医生”。
玉努斯的确没有看错，在此后的岁月，刘玉莲把村里的医疗卫生事业搞得红红火火：上世纪六七十年代的除害灭病，甲亢、肺结核普查普治，天花病歼灭战；八九十年代的计划免疫、传染病防治、妇幼保健；本世纪初的抗击非典、高致病性禽流感防控、新型农村合作医疗等，拱拜湾都是县里的先进。41年来，刘玉莲医治患者30余万人次，从未出过一次医疗差错。
“丫头罕，医术好得很！”
第一次行医经历，刘玉莲至今记忆犹新：
那是参加完培训回来的第二天傍晚，正在做饭的刘玉莲，听到急促的敲门声。“头疼，头疼得很……”，是帕旦木汗大妈。刘玉莲忙把老人扶到炕上躺下，一量体温，40．4度！是不是看错了？重量一次，还是40．4度。
初次给人看病，刘玉莲比病人还紧张，打针时手哆嗦个不停。最后，总算按照培训班上学的要领完成全部医疗规程。可她的心呢，在不停地狂跳……病人的呻吟声渐渐地小了，呼吸也越来越均匀，慢慢地，病人睡着了。刘玉莲也一屁股坐在地上，汗水早把衣服湿透了。
首战告捷，刘玉莲却怎么也兴奋不起来。她在当天的日记中写道：要给病人解除痛苦，自己首先必须把本领学好！
白天，她肩背药箱，走村串户给村民诊病。晚上，她就着昏暗的煤油灯啃《赤脚医生手册》、《新针疗法》等书本。对于只有初中文化的她，阅读专业书难度可想而知。不过，凭着惊人的毅力，大凡那个时代在农村能找到的医疗书籍，她差不多全搜罗来看了。为了找针感，她在自己的头上、手上、脚上、腿上反复地扎……
功夫不负有心人。刘玉莲的医术在十里八村出了名。二村的、四村的、七村的……拱拜湾的村卫生所里，从早到晚坐满了病人。
村民玉素甫·买买提患支气管哮喘多年，脖子上还有一个硕大的甲状腺瘤。到城里多家医院求医问药，不见好转。刘玉莲用针灸疗法结合药物治疗，两个月后，玉素甫·买买提的支气管哮喘不犯了，脖子上的“大疙瘩”也慢慢消失了。老人逢人便伸出大拇指说：“丫头罕，医术好得很！”
“给丫头两个金疙瘩都不够！”
“丫头罕，医术好，人更好。”这是乡亲们对刘玉莲的又一评价。
村委会主任玉素甫·阿不力孜告诉记者：刘玉莲总是千方百计替病人着想。治病时，出诊费、治疗费全免，量个血压、扎个针，从不收钱。开药，从不多开；输液时，从不离开病人半步，等到输完拔掉针头，还要观察一阵才放心地离开。
40多岁的艾曼提·玉努斯，挖坎儿井时从25米的高处坠下，腰腿骨折，躺在家里不能动弹。两个多月，无论刮风下雨，刘玉莲每天骑自行车到艾曼提家为他治疗。艾曼提家里困难，刘玉莲为他垫付了1500元医药费。如今，已经康复的艾曼提说起此事就热泪盈眶：“我的命保住了，给丫头两个金疙瘩都不够！”
给病人垫付几元乃至几十元钱医疗费，在刘玉莲，是家常便饭。41年来，刘玉莲累计为贫困患者垫付医药费超过了3万元。要知道，刘玉莲的月薪仅为350元！她的话很朴实：“都是碰头打脸的乡亲，怎能见死不救？自己家里也不富裕，平时生活，能省就省呗！”
最开心大家都叫她“丫头罕！”
在拱拜湾村，由刘玉莲亲手接生的孩子，少说也有三四百个。百分之百的成功率！而她自己的孩子，却因工作太忙耽误了治疗而夭折……“身为医生，连亲生骨肉也没能照顾好！”刘玉莲深感内疚地说。
其实，她内疚的还有很多：几十年来，她家那个“老倔头”为她付出太多太多。她把家里的家底拿出来为病人垫付医疗费，丈夫吴正义最多也就嘟哝几句，转身又把自己种地、卖羊的钱，让刘玉莲拿去救命了。
对弟妹们，她有内疚。每年的“六一”儿童节，刘玉莲都给村里的孩子买100个本子、100支铅笔，这一做就是30多年。记得第一次给学生买本子和铅笔，是跟丈夫要的钱。刘玉莲看到孩子们拿到本子、铅笔时高兴的样子，心里比蜜还甜。可回到家里，看到上小学的弟弟和妹妹用的还是白纸订的本子时，一下子愣了。她怎么没有想到留一两个本子给弟妹呢？可是她再也拿不出分文了……
41年过去了，当年甩着两根大辫子的刘玉莲，如今已是满头华发。尽管她先后获得“民族团结先进个人”、“优秀共产党员”、“模范乡村医生”等多项荣誉，但她说，最让她开心的是，村里无论大人小孩见面时都亲切地叫她：“丫头罕！”
《变形金刚2》送票！
