我家那辆婴儿车
儿子今年12岁,我家还保留着他小时侯用过的一辆婴儿车。这是再普通不过的小车,铁管做的架子,后边一个推手,四个小轮子,走起来吱吱纽纽,像是哼着那支古老的摇篮曲。说起这辆车的来历,还真有一个不平凡的经历。
1982年,我大姐的儿子出生了。当时物资比较缺乏,大姐托人花了二十多元钱买回了这个小车。二十多元,在当时是一个不小的数目,那辆车也俨然是一个稀奇之物,引来周围许多亲戚朋友羡慕的眼光。孩子坐在里面,那神情就像打仗凯旋归来的将军,气宇宣扬。“看人家的孩子多有福”,凡是见到的人,都眼馋地夸到。那时,推着小车的母亲就好似世界上最幸福的母亲。一年后,孩子大了,会走路了,小车用不着了,我大姐好好得把小车收起来。
1985和1986年,我哥哥的女儿和二姐家的儿子相继出生。他们两个只相差八个月,这两年也成了那辆小车最繁忙的两年。我哥哥和姐姐家住的很近,那辆小车就经常被推过来,推过去,在这家呆两天,在那家呆两天,一直等到两个孩子能手拉手出去玩耍后,才正式下岗。同时在1986年,就在我二姐的儿子出生的两个月后,我三姐的女儿也出生了。但由于三姐不在县城住,离我们几个太远,也许是车实在是无法倒替着用,反正三姐的女儿小时没有享用那辆小车。现在提起来,三姐的女儿都说我们偏心眼,我们做大人的还真有一种说不出的愧疚感。
1993年和1995年,我哥的儿子和我的儿子相继出生了。当时,物价涨的很快,人们已感受到看病、上学、住房这“新三座大山”的压力。虽然市场上的商品琳琅满目,但谁也舍不得随便花那可怜的一、二百元工资。有点钱就千方百计地存起来,这是那时人们的普遍心态。也就是那个时候,虽然那辆小车比较旧了,但我和我哥谁也没舍得再花钱另买一辆新的婴儿车。
转眼到了2003年,我家最小的小妹妹的女儿出生了。我非常高兴地把那辆放了好几年的小车拿出来,认认真真地修理好,擦干净,让小妹妹拿走。小妹只瞥了一眼,放下一句话:“我才不用你们这个哩,难看的不行。”然后,头也不回地走了。我傻楞楞地站了一会,这是怎么了?
几天后,我和妻子上街买东西,看见一家婴儿用品专卖店,就顺便进去看看。不看不知道,这一看还真吓一跳,单是婴儿车就让我们看花了眼,塑料的、不锈钢的、电动碰碰车样式的、带音乐的,价钱从一百多元到上千元的都有,不但小孩喜欢,就是摆在家里也像一个艺术品,“看来我家的那辆代代相传的革命小车就要在我们这儿失传了”,我不禁自言自语道。
今年春天,我和妻商量着,还是把那辆婴儿车卖了吧,反正没人用了。收废品的师傅过好称,正在往车上搬的时候,我突然感到有一种女儿远嫁的难以割舍的情怀,“算了,我不卖了,永远也不卖了”,我也忘了当时是怎么在买废品的师傅那一脸惊诧的目光下把那辆小车重新搬回家的。这样,那辆小车就永久地在我家安家落户了。
突然有一天,我突发奇想:如果将来我国要搞个以“中国婴儿车的变迁”为主题的展览的话,我一定把它贡献出去,让许许多多人通过一辆又一辆的小车来了解我们祖国日新月异的变化吧!
|