父亲从照片上望着我——西装领带，头发锃亮，风度翩翩，活脱一个商科学生的模样。翻过照片，背面有一行蝇头小字：一个人表面的华丽，不如内心的充实。这是当年大学生的父亲，赠给四叔这张照片时题写的。下面署着年份：1928年。
1927年，父亲靳以从南开中学高中毕业，因为高二一场伤寒引发的心脏病，他遵从医嘱，去南方上大学。他到上海，先进入复旦大学预科，旋即又升入该校商学院国际贸易系就读。因父亲身为长子，必须遵从祖父意愿将来从商。
但是，这位商科学生与生俱来对于铜臭气深恶痛绝。他秉承了祖母曾祖母乐善好施的助人品格，对一些贫苦同学经常慷慨解囊，帮助他们的学习和生活，甚至把自己身上的衣服脱下来送人，也是常有的事。
这位商科学生还爱打抱不平，尤其对那些在校横行乱抓人、不上课却要好分数的国民党分子同学，更是十分厌恶。有一次校内抓人，他竟然独自冲到校长办公室去抗议。
而这位商科学生与其他同学最为不同志之处在于，他人在商科，心在文学。从大学二年级起他开始正式投稿，最先写诗，处女诗作《明天啊，明天……》发表在鲁迅先生主编的《语丝》杂志第四卷第四十六期上，署名章依。稍后，又接连在该刊以同一笔名发表短诗《寄……》、《忆……》等等。而后，他转向小说创作。
父亲曾这样回顾说：“感情是一时的，现实是永远的，从感情上出发，作为一个诗人，在感情上得到片刻的满足和欣悦；而当感情的渣滓沉下去，现实在眼前就显露出来了。那不合理的社会正大张着它的嘴，使我不得不闭上我那吟哦的嘴，紧紧地咬着自己的嘴唇，面对着丑恶的现实，抛开诗人的头衔，做一个小说工作者……”
父亲的处女作短篇小说《偕奔》，写于1929年10月4日，发表在郑振铎主编的《小说月报》第二十一卷第三号上，署名靳以。
1932年，父亲大学毕业。他一脱下那顶方帽子，立即隐姓埋名去到东北沦陷区哈尔滨。那时祖父正在该地经营五金行。由于日寇入侵，五金行濒临倒闭，祖父面临破产。父亲一方面劝说祖父回津，另一方面向祖父表明自己弃商从文的决心。他拒绝了祖父为他谋好的交通银行职位，毅然表明愿意走清贫的文学之路。
父亲在哈尔滨盘桓约有半年，在那充满异国情调的城市里，父亲结识了不少异国异乡的底层同胞，他们那一串串悲伤的故事引起父亲感情上的共鸣，而那飘浮街角的深情哀伤的歌声，那带着叹息的倾诉，又怎样打动着父亲那颗年轻易感的心！
于是，父亲任感情奔泻，任笔尖流淌，成名作短篇小说《圣型》就是源自那时的经历。
以前，我并不知道《圣型》是父亲的成名作，是父亲的好友，也是南开中学校友，九叶派诗人辛笛先生告诉我的。
那天他与我聊着父亲，忽然问我这个问题。见我漠然不知，他立即告诉我说：“当时，《圣型》一发表就引起轰动，许多人都争相传阅。”
从哈尔滨回到天津，父亲又去了北平。他租下三座门大街14号的前院，应立达书店之约，开始筹备“中国文学出版史上第一种每期50万字的大型纯文学期刊”（赵家璧语）《文学季刊》。接着，就是《水星》月刊。
三座门大街14号成了南来北往文人驻足聚首之地，成了文坛上一个令人怀念的纪念地。而父亲的文学生涯，也在这里起步。
题图为靳以1932年大学毕业照
《变形金刚2》送票！
