在“孔夫子旧书网”淘书已经有好几年了,我得承认自己的确淘到了一些很有价值的好书,虽则也曾因“眼拙”偶尔购到过“鸡肋”,但总的讲,这里的书比书店里的书好,不仅品类繁多,甚至还不乏珍本秘籍。
细分一下自己所关注的书籍,无非以下几种类型:一是新文学的版本;二是民国以前的线装书;三是英语名著旧籍;四是艺术类画册著述。
这四大种类的书籍,均以解放前的版本为珍贵,如果是线装书还要看是石刻版还是木刻版,一套品相完好且世上少见的线装书万八千的价格都是不足为奇的。
我自觉个人财力有限,便专淘新文学的版本,偶尔也向线装古籍那边打几下冷枪。几年下来虽然所得甚微,却可聊以自慰,至少每天眼前可以见到这些诱人的书籍,虽然抢不到手却也是一种愉悦,总比从来都见不到也没听说过要好一些。比如,眼下我正追着这本《流外集》,这是中华书局1936年6月的出版物,著者是味橄,也就是钱歌川。凡是能到这里来淘书的人都不简单,至少他们具备相当丰富的文学常识,什么书值钱什么书珍贵他们心里明镜儿似的,对文学掌故的了解他们知道得不比专业人士少。用不着谁去通知,只要拍卖的是好书奇书,大家就会蜂拥而至。书的主人当然知道什么样的书籍能拍出好价钱,所以,这部书一出来就是200元,每5元是一个坎,你来我去已经上了335元。还有近7个小时,最终花落谁家难下定论,反正我是不准备再跟下去了。其实,书籍归谁并不重要,关键是通过此番争夺,让人培养了一种情愫,一种热爱书籍向往昔日文化品味的境界。
鲁迅曾这样评价五四以来的散文小品文:“散文小品文的成功,几乎在小说、戏曲和诗歌之上。”(《小品文的危机》)。新文学运动时期以鲁迅、郭沫若、周作人、林语堂等人为首的文章大家均在杂文小品文方面建立了不可磨灭的功勋。在其影响之下,一大批年轻作者也亦步亦趋尝试着继承并拓展了杂文小品文的新天地。这其中就包括唐弢、聂绀弩、叶灵凤、钱歌川、马国亮等小字辈。这些“小字辈”的零散文集在“孔夫子旧书网”里受到格外重视和宠爱。一般像这一类的册子,价格总会在百元以上,个别的如这部《流外集》达到几百元以上也不足为怪。
除以上所谈及的新文学版本,艺术类的画册典籍在旧书网上也深得书迷们的厚爱。过去有一幅评价人物的老联:观其为文不随时趣;与之定事大有古风。专门形容那些不因时变而随波逐流的高人,拿来比喻这些装帧质朴而具有品位的画册也完全适用。大家几乎都意识到这样一种现象,即现在的画册尽管装帧漂亮,但似乎永远脱不掉轻浮的风气。而过去的东西却总能让人品味出“大有古风”的境界。现在的书迷聚在一起难免要对铜版纸发一大堆牢骚,而对珂罗版更加充满了向往。