2007年金秋，嫦娥一号绕月探测卫星，飞越38万公里的漫漫长路，在宇宙苍穹留下一条精彩航迹。
中国探月比发达国家晚了近40年。但是，在“嫦娥”奔月的日日夜夜里，许多国家的天文台都在追踪着这颗卫星的身影——
那蓝色的太阳能帆板，犹如高扬在太空瀚海的“中国帆”。
它骄傲地告知世界：这是中国的“嫦娥”！
在人类走向宇宙深空的航程上，不是第一的“嫦娥”，为什么这样令世界瞩目？
真正震撼世界的，是放飞“嫦娥”的中国航天人，是他们脚下那条中国特色的自主创新之路！
一克月岩的小小一角，就是中国探月的起点—— “航天高新技术是盛宴，但没有免费的午餐” 皎洁明月，中国人在唐诗宋词里咏叹了上千年。然而，中国人第一次摸到它，还是29年前的事情。
1978年，中美建交前，美国总统卡特派人给中国送来一份珍贵的礼物——一块美国宇航员从月球采来的岩石。
这块石头，只有指尖大小，重量仅仅1克。美国人没有说明它的“身世来历”，好像是故意留下了一个谜。
第 1 2 3 4 5 6 7 8页
谁能读懂它？时任中科院地球化学所研究员的欧阳自远拿着小锤子，小心翼翼地从这块月岩上凿下一角。
这一角月岩，就是中国探月的起点。此后两年间，欧阳自远发表了12篇论文，证明了这块月岩是美国阿波罗17号飞船采集的高钛月海玄武岩样品，其主要成分为：辉石51.5%、斜长石25.7%、钛铁矿21.4%。
正是从这一角月岩中，中国科学家读懂了一个现实：探月，是人类的光荣，但有实力的国家才能分享。
1988年，美国宇航员阿姆斯特朗应邀访问中国。欢迎仪式上，他谈笑风生：“第一个飞向月球的，是中国传说中的美女嫦娥。第一个踏上月球的却是一个美国男人，那就是我。”
台下，中国科学家默默站立，像一片静静的树林……
这年秋天，北京钓鱼台国宾馆，枫叶正红。
孙家栋，中国航空航天工业部副部长，正与美国政府代表团进行一场艰难的谈判。
谈判的主题，是中国发射美国休斯公司制造的“亚洲一号”通信卫星。美方提出了苛刻的保密条件：卫星由美方全程监护，中方人员不得靠近卫星。
大度地一笑，孙家栋同意了。这位当年中国第一颗人造地球卫星“东方红一号”的总体负责人对同事们说：“航天高新技术是盛宴，但没有免费的午餐。中国过去靠独立自主，今天依然靠独立自主，将来还是要独立自主！”
第 1 2 3 4 5 6 7 8页
2004年，中国政府正式启动中国探月工程。
这年10月，西昌卫星发射场，中国第一颗地球静止轨道气象卫星发射成功。
目送火箭腾飞，75岁的孙家栋——中国探月工程总设计师环顾满目青山，对大家说：“现在，我们出发吧！”
既然是中国的探月，就要有中国特色—— “步人后尘，并不等于吃别人嚼过的馍” 中国启动首次月球探测工程的时候，距美国“阿波罗11”号飞船实现人类首次登月已经过去了近40年！
“美国都已经登上月球了，我们去绕月球有啥意思？”一时间，互联网上人声鼎沸。
对此，中国探月工程总指挥栾恩杰说：“步人后尘，不等于吃别人嚼过的馍。既然是中国的探月，就要有中国特色。别人有的，我们要有。别人没有的，我们也要有！”
高起点，有特色，求创新。这就是中国科学家描画的“嫦娥”探月蓝图。
——世界上无人月球探测，基本经历了掠月、撞月、绕月、落月和挖取月岩样品送回地球等5种方式。前苏联发射的月球探测器5种方式都用过，美国用过前4种。中国探月，第一步就要跨越国外的初始阶段，从第三种方式做起。
第 1 2 3 4 5 6 7 8页
——嫦娥一号，探测目标基本是填补人类探月成果空白的。制作月球的三维景象图，国外没有做过。美国对月球上5种资源进行过探测，嫦娥一号要探测14种，还要首次探测月壤的厚度。
——美国和前苏联早期探月，一般都有五六个备份的星和箭，首次探月均以失败告终。中国探月，最初计划只有一星一箭，工程可靠性要求非常高。
——中国首次探月工程，五大系统使用的都是国内成熟技术，一期工程完全是国产货，全部是“中国制造”，工程投资只相当于一个城市修建两公里地铁的钱。
时光荏苒，当年研究分析一角月岩的欧阳自远，已经成为中国科学院院士、中国首次月球探测工程地面应用系统首席科学家。
他说：“国外跳芭蕾舞，我们就舞龙舞狮子。总之，要干国外没有做过的事情，有新创意，有新贡献。”
嫦娥奔月，中国“不可思议”的成就—— “中国探月卫星飞向月球，完美得毫无悬念” 10月24日，中国的“金牌火箭”长征三号甲，将嫦娥一号绕月探测卫星送入太空。
这天，诺贝尔奖获得者杨振宁教授在香港对媒体表示，这是中国一项“不可思议”的成就。
第 1 2 3 4 5 6 7 8页
在人类的奔月航程上，发达国家的航天器帆影点点。远有美国的“阿波罗”、前苏联的“月球号”，近有欧空局的“智慧一号”、日本的“月亮女神”……杨振宁为何形容“嫦娥奔月”是“不可思议”的？
杨振宁给出这样的理由：中国在短短30年内就追上了欧洲400年积累下来的科学成就，成就骄人。中国科学家用了短短3年多，就走过了发达国家40年的探月路，进步惊人！
两组数据：一个是30∶400，一个是3∶40，恰如约分一般精确的巧合。中国航天走向宇宙深空的年轮，与中国特色的自主创新之路重合、叠印。
月球，远离地球38万多公里，怎样才能选择一条精准的奔月之路？卫星轨道设计，是首当其冲的难题。
难题，说难也不难。只要拥有美国的“土星5号”、苏联的“质子号”那样的大型运载火箭，就可以把卫星直接抛到月球轨道上。然而，中国酝酿之中的大推力火箭，至今还静静地躺在图纸上。怎么办？
“甩链球！”中国科学家不等不靠，创造性地建立了卫星调相轨道：先让卫星在地球轨道运行、加速，然后选择一个恰到好处的“窗口”，让卫星依靠自己的推力挣脱地球的怀抱，奔月而去。
嫦娥一号是世界上第一颗以这种全新方式奔向月球的卫星。11月7日，它沿着这条地月转移轨道，精确地飞向月球。世界航天界惊呼：“中国探月卫星飞向月球，完美得毫无悬念！”。
以往，我国的绝大多数卫星距离地面在4.2万公里以内，最远的也不过8万公里。嫦娥一号卫星，距离地面最远可达44万公里，是地球同步卫星的10倍以上。
第 1 2 3 4 5 6 7 8页
远距离测控，卫星信号严重衰减，美、俄等国的主要办法是建造几十米口径的大天线，这势必需要巨额投资和漫长的建设周期。
牵引“嫦娥”，中国能不能走出一条投资少、时间短的创新之路？短短3年多，中国航天测控专家相继突破了地月空间轨道控制技术、月球卫星精密定轨技术、大延时多模态遥测遥控技术、多体制联合测控技术，实现了由近空测控走向深空测控的跨越。通过国际联网测控，又使嫦娥一号卫星的测控覆盖率达到98%以上。
迄今，人类探月首次成功率不到50%。嫦娥一号用自主创新的金钥匙，首飞就开启了中国探测宇宙深空之门。
嫦娥一号，凝聚了中国航天人多少智慧—— “没有人告诉我们怎么做，我们也要做成” “爬香山和爬珠穆朗玛峰，不是一个概念！”在研制嫦娥一号卫星过程中，科学家们不止一次地仰天长叹。
蜀道难，难于上青天。奔月难，难于登上几重天！
以往，中国卫星涉及的只是“两体定向”：一个是太阳，一个是地球。如今，嫦娥一号卫星在月球轨道进行科学探测，必须让仪器对准月球，让太阳能帆板对准太阳，同时让传递数据的天线对准地球。
“三体定向”，让科学家们煞费苦心。最终，一台自主创新的紫外月球敏感器，让卫星拥有了对准月球的“眼睛”。
难题接踵而来，让科学家们应接不暇。
第 1 2 3 4 5 6 7 8页
——获取月球的立体图像，需用3个角度来拍摄月球。一般情况下，需要3台相机。但是，卫星对重量限制非常苛刻。设计人员独辟蹊径，用一台相机，一个面阵，可以同时获得3幅图像。
——探测月表矿物，不同的物质具有不同的波段反射，如果利用太阳光照在三棱镜上的“色散式”原理，光谱仪就会非常复杂。科学家们首次采用“干涉式”原理，来“反演”物质光谱，光谱仪体积小、重量轻、分辨率高。
——卫星面对太阳的一面温度高达130℃，背面却只有－180℃。在巨大温差下，卫星哪个部位该套上“棉袄”？哪个部位应该只穿“汗衫”？设计人员用32根“热管”，实现了卫星热量的均匀传导……
嫦娥一号卫星，一个边长2米左右的正方体，凝聚了中国航天人多少智慧！
月有阴晴圆缺。万事俱备，一个巨大的考验又不期而至。
天文专家预测，嫦娥一号卫星在一年的寿命期内不可避免地要经历两次月食。月食发生时，依靠太阳能供电的卫星将无法工作。温度太低，卫星上的仪器将有可能冻结！
“嫦娥”如何“过冬”？科学家们又独创了“卫星冬眠”技术，确保卫星利用蓄电池安全度过月食期。
所有这些，都是中国的自主创新。“没有人告诉我们怎么做，我们也要做成！”中国科学家骄傲地说。
第 1 2 3 4 5 6 7 8页
然而，就在“嫦娥”奔向月球的时候，美国1977年发射的“旅行者”1号探测器，已经飞行到距离太阳150亿公里的地方。
天路无垠，中国航天人为何不懈行走？
中国探月工程总指挥栾恩杰，意味深长地讲了一段故事——
英国探险家乔治·马洛里死于攀登珠穆朗玛峰的途中。生前，当被人们问及为什么要攀登珠峰时，他的回答很简单：“因为山就在那儿。”
第 1 2 3 4 5 6 7 8页
《变形金刚2》送票！
