压题照片为郭天一生前拍摄的最后一张照片
写在前面的话 记者的案头，有一张美丽的高原照片，这是郭天一生前拍摄的最后一张照片。
一个月前，42岁的战友郭天一，在牺牲前的最后一分钟，按动了照相机快门。
他与我们永别了。但是，每当我们面对这张照片，仿佛看到他还奔走在白云深处那通往帕米尔风雪哨卡的山路上。他崇高的敬业精神、精湛的业务素质和新闻工作者的优秀品质，时刻深深感动着我们。
今天，离天一牺牲的日子整整一个月了。
带着报社全体战友的嘱托，我们写成了这篇追记他的通讯。
我们相信，当您展读郭天一的生命里程，也会和我们一起记住这西陲高原的蓝天白云——
一名党的优秀新闻战士，把对祖国的忠诚、对事业的热爱、对军旅的依恋、对战友的深情、对信念的坚守、对未来的憧憬，都写在了这清澈纯净的心灵底稿上！
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
帕米尔高原，慕士塔格峰下，卡拉库力湖边，海拔3800米。
11月14日19时许，崎岖的山路上，一辆墨绿色的越野车轮胎突然爆裂，翻下了路基。
车上，一名大校军官和一名少校军官壮烈牺牲。他们，是解放军报社总编室二版组组长、主任编辑郭天一，新疆军区联勤部干事王伦军。
当战友们找到郭天一的照相机，查看存储卡，发现了一幅最后的画面：蓝天、白云、夕阳，群峰披着银色的雪冠，倒映在碧蓝的一泓湖水中……
此前，短短7天，他飞越天山南北，乘车、徒步，马不停蹄地奔波了1846公里，踏访了12个边防点位，采访了127名基层官兵，采写了2篇来自最基层的现场报道，拍摄了358张边关照片！
在生命的最后一刻，他的镜头依然对准美丽的高原，他的心依然飞翔在边疆的高天流云里……
这是他惟一一次没有完成的采访。边防官兵却说，他留在边关的脚印，就是一篇完美的作品 深秋，北京。解放军报社大院，梧桐、银杏树的叶子一片金黄。
望着满园秋色，郭天一的心飞向了已经飘雪的边疆。
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
11月初，中宣部统一部署学习贯彻十七大精神主题采访活动，他主动要求奔赴边远艰苦的新疆边防，打算利用半个月的时间，从额尔齐斯河畔到帕米尔高原，完成一次长途采访。
11月8日，中国记者节。这一天，他从阿勒泰军分区出发，迈开了探寻雪域边关的匆匆脚步。
这一路，他的脚步没有停息。
9日清晨，寒风骤起，大雪纷飞。他赶往萨吾尔冰山深处的达尔汗边防连，执意要采访只有两名战士的阿克赛前哨班。
400多米的陡峭山路通往哨楼。风雪像一堵堵墙，迎面压来。他几次摔倒在地，手被石块蹭破了好几处。风卷雪裹，他终于走近了执勤的哨兵……
10日一大早，他就往克孜乌雍克边防连赶。这一程，全是“搓板路”，坐在越野车里，像骑在烈马上一样，胃里翻江倒海。到达连队，他没有喘息，马上召集官兵座谈。
11日清晨，他来到阿黑吐拜克边防连，正赶上官兵巡逻。一声呼哨，马队跑出好远，郭天一拔腿就追去。
这一路，他踏着厚厚的积雪，跟着马队走了好远，跪着、趴着、仰着……他举着相机不停地给战士们拍照，衣服被汗水、雪水浸透了，脸上挂了一层霜，鞋子里也灌满了雪。
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
回到连队，没喝一口热水，他又匆匆赶往北湾边防连。
北湾，风雪弥漫。他看大棚、转码头、钻库室，手里的笔一直记个不停，两个多小时，采访本上就记了十几页。
14日到达喀什，他当天就奔赴某边防团驻地塔什库尔干。没想到，沿途的卡拉库力竟成了他人生的最后一站。
以下，是他采访本上未竟的工作安排：
11月15日：白天，去红其拉甫边防连采访；晚上返回团部。
11月16日：上午，去塔合曼边防连采访；下午，去布伦口边防连采访；晚上住连队。
11月17日：上午，返回南疆军区；下午，去克孜勒苏军分区。
11月18日：全天在斯姆哈纳边防连采访，晚上住连队……
郭天一牺牲之后，捧着这个采访本，军报战友们心如刀绞：“这是他惟一一次没有完成的采访！”
但是，亲眼见证郭天一这次采访的边防官兵们说：“他留在边关的脚印，就是一篇完美的作品！”
这次采访，他没来得及写出更多的报道。但是，热血永远是一名记者最浓重的笔墨 第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
“刚刚采访过我们的郭编辑牺牲了！”噩耗传来，阿黑吐拜克边防连士官罗仁杰怎么也不相信。
“郭编辑的精力多旺盛啊！来我们连队那天，气温只有零下21摄氏度。他爬上20多米高的哨楼，拉着哨兵的手问冷不冷，下哨吃的饭热不热；他走进班排宿舍，伸手摸摸战士的棉垫褥厚不厚；他钻进连队的菜窖、煤棚和马厩，问我们冬菜储备了有多少、冬煤拉了有几车、冬天马匹会不会掉膘……”
每次告别官兵，郭天一总是乐呵呵地说：“等着看我写你们的文章吧！”
然而，车祸猝然夺走了他的笔。7天，郭天一写了两篇作品：《西陲哨卡，寒冬里的“春天”》、《基层餐桌，从单调走向丰富》。
捧读这两篇遗作，军报的战友们想起了他临走时说的话：“我这次可能写不出什么感天动地的大文章，就是想吃吃哨所的饭，睡睡战士的铺，走走边关的路，看看边防基层官兵的生活到底怎么样”……
他心里有个梦：给读者展示一个真实的边关。
说真话、报实情，永远是记者最宝贵的品格。
1995年，郭天一从总参测绘局调入解放军报社，成了通联部来信组的一名编辑。
隔行如隔山。一名普通测绘干部当上中央军委机关报的编辑，《解放军报》看中了他什么？
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
1992年，郭天一写过一篇调查报告，用大量翔实的调查资料，反映了市场经济大潮初起之时，军人收入增长明显滞后于地方干部职工的事实。
“军人从事的是一种特殊的职业。其危险性、艰苦性和工作强度都远远高于社会一般职业。”在这篇文章中，郭天一呼吁关注军人切身物质利益，尖锐地提出：“部队苦，最苦的是基层，最难的是营以下干部。”
当时，这篇文章在军内外引起强烈反响，也为高层决策提供了第一手材料。
如今，随着国家的科学发展，军人待遇也呈水涨船高之势。继去年大幅提高军人工资之后，今年，军委和总部又决定大幅提高基层军官岗位津贴。
消息公布的那天，是11月19日。5天之前，郭天一血洒高原……
他的血，总是热的。战友们忘不了，1997年，调入解放军报社的第二个年头，郭天一就跟随“中国百名记者志愿扶贫团”，到最贫困的宁夏西海固地区采访。
那一次，他访贫问苦，采写了4篇现场见闻，记录下“清早就赶着毛驴去拉水”的李会计、“有个吃不饱的病”的海老汉、“身在干枯的窑洞，却齐声朗诵《西湖》”的女娃们的渴盼……
11月22日晚上，郭天一最后一篇作品上版。总编室夜班的同志实在不忍心给他的名字打“黑框”，几次用铅笔轻轻画在大样上，又含着眼泪用橡皮擦去。
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
在战友们心中，天一永远活着！
他走了，没有打一声招呼。战友们还在传诵着他的座右铭：“支起架子拍照，放下架子做人” 说起只有一面之缘的郭编辑，很多边防官兵泪珠涟涟。
——达尔汗边防连连长伏波：“郭编辑在我们连吃饭，我安排炊事班加了两个菜，他端起来就分给了旁边饭桌上的战士们。他说：战士们长年累月守边防，生活艰苦，不用特殊照顾我，这菜还是大家一起吃吧！”
——克孜乌雍克边防连指导员方松平：“郭编辑到我们连队时，我们安排干部战士列队欢迎他。他一下车就拉住官兵的手说：快进屋里去，这么冷的天，怎么能让这么多人等我一个人？”
——阿克赛前哨班哨兵刘鹏：“那天很冷，我把自己的大衣脱下来披在郭编辑身上，他说：我在这儿呆不了多长时间，可你们要站几个小时呢！说着，他把大衣又披在我身上……”
与此同时，解放军报局域网上，战友们追思郭天一的发帖汇成了悲痛的海洋。
郭天一喜欢摄影。他生前以网名“BLUESKY”（蓝天）发的每一篇帖子下面，都有一句话——“支起架子拍照，放下架子做人”。如今，最让战友们怀念的，就是他做人的品格。
郭天一擅长美术。他没有分管过军报的“生活与修养”专版，却给这个专版的“共产党员心语”栏目画了63幅插图。2003年，该版邀请专家学者座谈“八荣八耻”，他又画了8幅插图，总共71幅。
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
屈指一算，该版编辑徐文耀说，就算是两小时画一幅，还要画6个昼夜！他记得，这个栏目曾刊登了孟祥明、姜升立两位基层英模的“心语”。这两位英模长得什么样？郭天一在故纸堆中翻了大半天，才找到他们的照片，然后细心扫描、临摹、修饰……
郭天一写得一笔好书法。十几年来，报社的老干部去世了，只要家人找到他写挽联，他从没有推辞过。白天写不完，晚上就带回家铺在吃饭的桌子上写，白花花一大片，也不忌讳。
说起郭天一，报社的职工们对他都怀着一份特殊的敬重。报社印刷厂有一对聋哑职工夫妻，丈夫叫邱卫华，妻子叫王玲，平时难得有人和他们交流，见面不过点头笑一下而已。
但是，郭天一经常与他们“说话”。每次，他总是拿出纸笔，与夫妻俩笔谈，站在楼道里你一句我一句，“谈”得很热乎。
邱卫华也喜欢摄影。一次，郭天一登门和他笔谈了很久。王玲很骄傲，第二天就把这件事写给大家看：“天一来请教我的丈夫！”
郭天一骨灰安放那天，邱卫华和王玲没赶上报社去八宝山的大客车，急得哇哇直叫。
职员干部韦梅雅说：“别急，咱们打车追过去！”在车上，王玲一边流泪，一边掏出小本子写：“我喜欢他，我爱人也喜欢他，他走了，我们很难过……”
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
11月20日的夜晚，军报大院，寒风凛冽。战友们肃立路边，迎接郭天一的骨灰回家。
不知是谁，点燃了第一支蜡烛。紧接着，两支、三支……无数支蜡烛捧在人们胸前。
泪光映着烛光，照亮了天一回家的路。
此情此景，让记者想起一位诗人的话：“人死了，让别人洒下诚实的眼泪，数一数，那是人生价值的珍珠！”
他做了很多感人的事，有时身边却没有一个人。行动，就是他最诚实的心声 11月15日晚8点，阿勒泰军分区全体官兵，面朝郭天一牺牲的方向，集体默哀3分钟。
这天晚上，达尔汗边防连只有两名战士的阿克赛前哨班，专门为郭天一举行了一个追思会。
点燃夜里照明的白蜡烛，两名战士眼泪伴着烛泪滴。他们忘不了，那天，郭编辑手持望远镜观察边境线，冻得脸发青。采访记录时，他的手一直在颤抖，好几次把笔掉在地上。
边防四团政委姚志江忘不了，在前往四团途中，郭天一突然发烧，高达39摄氏度。晚上，他吃了感冒药，还继续赶写稿件至凌晨2点多钟……
这天晚上，阿黑吐拜克边防连的哨楼上，系上了一朵白色的纸花。哨兵们忘不了，那天晚上，郭编辑写稿到深夜，又悄悄来到哨楼上，顶着寒风陪伴战士站了两班哨……
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
这天晚上，《怀念战友》的歌声响起在天山南北的哨所。官兵们忘不了：“郭编辑白天赶路、采访，晚上赶写稿件，眼睛困得看不清电脑，他揉揉眼，在房子里转几圈，打开窗户透透寒冷的空气继续写。我们睡醒一觉，他桌上的台灯还亮着……”
官兵们说，郭编辑做这些事的时候，并不都是在大庭广众之下，有时身边只有一两个人，有时连一个人也没有。
听到基层官兵的交口称赞，报社一位领导自豪地说，天一做文做人一个样、人前人后一个样，身上连个灰星儿也没有！
没人关注的时候，最能考验一个人的品格。
平时，郭天一很少回家乡南阳。偶尔回家，有的亲属劝他去军分区、武装部去坐坐，他总是摇头，怕拉上“关系”后，家人给部队找事。天长日久，以至于南阳军分区每年春节拥军优属，查找部队南阳籍师职以上的干部，竟没有“郭天一”的名字。
身为版面组长，郭天一手中有了“用稿权”。一个周末，妻子易祖芹洗衣服，发现丈夫衣袋里有1000元。易祖芹开玩笑说：“好呀，私藏小金库，没收！”郭天一却严肃地说：“别动，这是一名报道员硬塞在我兜里的。他的稿子很好，我采用，等发表出来，我得把钱退给他。”
那天，记者来到郭天一的家中。易祖芹告诉记者，他家的电视机，还是14年前结婚买的。去年装修房子，家里惟一一件“高档”装饰品，是天一亲手画的一幅竹子。他执意花10倍于现成作品的价钱，请工人雕刻在玻璃上，安置在客厅里。
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
仔细端详，挺拔的竹影中，两个大字赫然入目：清风。下面，是他一笔一划的落款：“天一”。
看着这幅述说儿子心声的画，天一的父亲郭兴智老泪纵横：“儿啊，你走了，这一路雪深山高，要是有人给口水，给块馍，你可千万别客气啊……”
在解放军报编辑记者中，他堪称多才多艺。战友们却说：追求，是他最耀眼的才华 在解放军报编辑记者中，郭天一不算“高产”。他牺牲后，记者在采编网输入“郭天一”，检索结果是121篇。
事出有因。12年中，郭天一干了5年通联、2年社办公室秘书、2年新闻研究、3年版面。生前，他曾笑着说自己：“做嫁衣，我也不算是个大裁缝。”
然而，郭天一牺牲后，他自拍、自写、自编的《北京名人故居》一书，却让人们惊讶不已。看到梅兰芳、齐白石、李大钊、谭嗣同、程砚秋、荀慧生等名人的故居照片和传奇轶事，一位从小生长在北京的战友说：“这些地方、这些故事，好多我都不知道。”
风风雨雨好几年，郭天一利用业余时间骑着自行车走街串巷，默默锤炼着一名编辑钩沉考据的能力、发幽探微的功夫。
一位战友在怀念郭天一的文章中回忆道：“前年秋天，咱们摄影兴趣小组去古北口拍长城，面对同样的景物，你不仅拍出一堆好照片，还写出一篇美文《秋风古北口》。我知道，这就是你的过人之处：你不是用眼睛指挥镜头，而是用心在观察世界、思考人生！”
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
此言不虚。1996年，军报摄影记者周朝荣与郭天一去西藏边防出差。一路上，他忙着拍照，只记得郭天一默默地跟在身边。
8年之后，2004年6月10日，郭天一在军报上发表了《岗巴吹来英雄的风》。读后，周朝荣大吃一惊：“天一一篇文章竟然做了8年！”
这是一篇散文，记录了郭天一当年在岗巴抗英古堡遗迹的所思所想。在这篇文章中，他写了一段看似突兀的话：“人的精神，经常磨一磨才能保持锋利；不去磨它，慢慢地，就变得钝了、锈了、最终废了。”
这篇文章，就写在郭天一从事新闻研究工作的时候。远离采编一线，他依然在磨砺着自己的精神锋芒。当秘书的时候，漫步颐和园，他还写过一篇《清晏舫畔听涛》。文中写道：“石舫华丽则华丽矣，谓观景则可，若谓竞渡，请与此石船作别，另登进取之舟。”
仿佛是人生的谶语。在《岗巴吹来英雄的风》中，郭天一还提到了因车祸牺牲在阿里高原的好书记孔繁森——
“孔繁森生前有两幅铭志的条幅。一幅是"是七尺男儿生能舍己，作千秋鬼雄死不还乡"，另一幅是"青山处处埋忠骨，一腔热血洒高原"。他真的是实践了自己的誓言，把自己的忠骨、热血融进了高原，而且是那么纯粹，那么彻底……”
“岗巴，你还有多少这样的故事？”这是他在古堡上的仰天之问。如今，郭天一真的像孔繁森一样，把热血洒在了高原天路。
11月20日，天一回家了。深情地抚摸着儿子骨灰盒上覆盖的党旗，他的父亲郭兴智热泪滚滚：“娃儿，你现在睡着了，有党旗盖着，就不会冷了。党旗把咱中国都覆盖了，这温暖有多大啊！”
12月6日，郭天一妻子易祖芹的生日。
这是第一个没有丈夫陪伴的生日。易祖芹喃喃地对记者说：“我是1993年10月14日下午5点10分认识了天一，至今14年零一个月，5140天，123360个小时……”
说着，易祖芹打开录音机，放了一首天一生前唱的歌《我们走在大路上》。
泪光中，天一好像身披边疆的雪花，向我们走来——
“向前进，向前进，向着胜利的方向……”
第 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12页
《变形金刚2》送票！
