天生无腿残疾摄影师“行走”天下 拍摄千人千面

　　无腿“行走”天下 拍摄千人千面——残疾摄影师凯文·康诺利

　　残疾摄影师凯文·康诺利天生没有下肢，他坐在一块滑板上，游历了众多国家。一路上，很多人盯着他看，目光中流露出好奇、惊讶、同情……面对形形色色的目光，康诺利没有回避，而是用手中的相机把它们拍摄下来，化为永恒的瞬间。

　　在康诺利看来，照片上的千人千面，折射出不同文化对同一事物的不同反应。

　　生来残疾　意志坚强

　　康诺利1985年8月出生于美国蒙大拿州海伦娜。如果不是命运的捉弄，他的成长经历可能会像其他孩子一样。

　　在接受美国广播公司（ABC）记者采访时，康诺利说：“我生来就没有下肢，这就是我知道的全部，连医生也不知道该怎么解释我的残疾。但这对我来说不算什么。”除下肢残疾外，他上肢健全，肌肉发达，内部器官发育正常。

　　现就读于蒙大拿州立大学的康诺利是电影和摄影专业大四学生。他一头棕色短发，相貌帅气，性格外向，对人友好。

　　康诺利生性顽强，年幼时就拒绝使用义肢，因为那很不舒服，行动起来也不方便。他的代步工具是一个类似于滑板的圆形装置，可以平稳托起他的身体，并在他行动时起保护作用。

　　康诺利戏称这个装置是他的“靴子”，并介绍说，这双“靴子”有两大功用：第一，“它就是一双鞋，一双十分实用的鞋”；更重要的是，它可以在拍照过程中帮助调整姿势。

　　在“靴子”内侧，康诺利还注明了一行字：别拿走它，尤其当你是名中年妇女时。特意提到中年妇女是因为这样一个典故：一次，康诺利因为滑冰而把“靴子”放到一边，两名中年妇女误以为这是个可以用来浇花的水壶，差点把它拿走。

　　康诺利虽然生来残疾，却非常喜欢也擅长运动。初中时代，他曾3次在美国残疾人运动会上夺冠。他还擅长自由滑雪，在2007年美国极限运动锦标赛上勇夺亚军。

　　他人好奇　为我所用

　　康诺利从2005年开始摄影。作为一名大学生，他2006年抓住了赴新西兰当交换学生的留学机会，坐在滑板上开始了探索世界的旅程。

　　此后，他还利用极限运动会所得奖金，游览了欧洲多国。所到之处，他都用相机拍下人们对他的“注目礼”，这为日后的摄影展《滑板上的展览》积累了素材。

　　对康诺利的残疾，不同的人有不同的反应。他说：“有一次，一名妇女向我走来，也不问好，只是用疑问语气说"Thalidomide"？她随后解释说，那是一种导致胎儿先天畸形的药物，怀孕妇女服用后会给孩子带来不幸。”

　　还有人认为，康诺利是个乞丐，或是位圣人。“但孩子们就不同了。他们看到你以后就走掉，还惊叹道"哇"。”

　　康诺利早已习惯人们的注视，也颇为理解。“换作是我，看见大街上有个没有下肢的人，也会瞪着眼睛看，”他说。

　　然而，独自面对人们的注视有时令他厌倦。“有一次，我坐着滑板走在奥地利维也纳的街道上，有点想家。一年来，我没有见到家人和朋友，而是独自面对众人的目光。我几乎厌倦了这种注视，于是用手中的相机"还击"他们。”

　　康诺利通常把相机放得很低，几乎接近滑板边缘，还用一根带子把相机拴在腰上。由于身体原因，他所拍的照片一般都是仰视效果。

　　康诺利将别人对他的注视目光拍成了摄影作品，通过这种独特的方式比较不同文化，了解不同民情。他说：“当地人会结合本地区文化背景，把你想像成某一个人物。人们所构思出来的关于我的经历真是千差万别。”

　　在乌克兰，有人认为他是乞丐，“人们会往我手里或背包中塞钱”。在罗马尼亚，有人把他当成吉普赛人。在萨拉热窝这个饱经战火洗礼的地方，许多人猜想，在20世纪90年代中期，当康诺利还是个孩子的时候，他就被炸伤。“在萨拉热窝的那一周可不好过，人们不停地在脑海中构思我的故事，有时都不给我澄清事实的机会。”而当他2007年8月回到故乡时，康诺利还被认为是一名从伊拉克战场归来的伤残兵。

　　不仅如此，人们还经常关心康诺利的私人生活，问他怎么洗澡，如何做饭等等。康诺利欢迎人们向他提问。他说：“我喜欢让人们感到为难，我可不想让他们白看像我一样的残疾人，在我肩膀上拍拍，好似炫耀自己的健康身体，然后走掉。我认为，一名摄影师或任何一名艺术工作者的工作，就是让人们发问，问价值观一类的问题，而在日常生活中，人们不大思考这些问题。这就是我要做的事情。”

　　大四那一年，康诺利收获丰厚，共拍摄3．2万张照片，还积攒了不少回忆，感受了不同文化。