泡菜日子

　　一种态度

　　米泉　解玉华

　　朋友女儿的生日——正月初三。每到这一天，朋友的朋友们都以此为借口，在一起狂欢一天。

　　不记得是哪一年的哪一天，酒喝到尽兴肉吃到发腻，每个人面对满桌的菜肴，再也下不了筷子。

　　彼时，朋友妻子上了一碟酸泡菜。这样一碟普通的自制泡菜，放到桌上，似丫环扎进小姐堆，格格不入。

　　朋友埋怨妻子：“大过年的，朋友来吃饭，你弄什么泡菜啊。”

　　不曾想到，满桌人的眼睛都盯着那碟泡菜。不一会儿，菜见底了。

　　“嫂子，再上一大盘呀。” 大刘喊着。“对对对。”一桌人附和着。

　　朋友妻子连连上了三次泡菜，这才算满足了大家的嘴和胃。

　　“这样的时刻，来点儿泡菜真胜过山珍海味啊。”大刘咂咂嘴说。

　　经典啊！

　　孕期九个月，我疯狂地爱上了泡菜。不间断地让老公向婆婆讨泡菜。婆婆高兴得合不拢嘴，以为我会给她生个孙子。谁知道，百姓关于酸儿辣女的总结到我这儿，却出了错。我生了个女儿。

　　有年十一，架不住朋友的盛情邀请，我去了新疆著名的风景区喀纳斯。朋友用最隆重的当地少数民族礼节给我接风，大碗喝酒大块吃肉后，朋友妻适时地上了一盘酸泡菜。吃了后，从内到外的感觉只一个字：爽。

　　有泡菜的日子才叫日子，会做泡菜的女人才是真正的女人。

　　一遍又一遍，我心底深处涌出这样的艳羡。继而，悄悄固执地守着一个心愿：做一个会做泡菜的女人，拥有一个有泡菜的日子。

　　终于有一天，我说我想做泡菜。老公眼睛睁得奇大无比，你行吗？老公眼里的我，一直是饭来张口衣来伸手的。除了能写几个字外，我自己不知道我还能做什么。

　　老公生怕我的“三分钟热度”凉了，快马加鞭地买来坛子、粗盐、花椒等。我像模像样地从网上下载了做泡菜的方法，认真地照着上面的要求一步步做：买料、配料、做汁。三天后，我把豇豆之类的菜压进菜坛；又过一周后，我打开坛子时，一股我熟悉的酸香扑鼻而来，我一阵狂喜：不会错！这正是记忆中婆婆的味道，朋友的味道，还有，妈妈的味道。

　　现在，我家每天餐桌上都会少不了一盘泡菜，或是红的胡萝卜，或是绿的豇豆，或是白的莲花白……就这样，咀嚼着泡菜。咀嚼着有泡菜的日子。做一个过日子的女人。无比安心。