明星北极熊“克努特”
(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)
小北极熊克努特的故事本来温暖人心。然而，随着它逐步长成一头凶猛的大熊，试图左右它命运的人类却在自寻烦恼
本刊记者/王艳
克努特是一只北极熊。
2006年12月5日，克努特悄无声息地在柏林动物园出生了。它的母亲托斯卡曾是马戏团明星，之前没有当过母亲。托斯卡生下了一对雄幼兽，然后把孩子们放在岩石上转身离去。对于托斯卡而言，这是一个出于本能的选择——北极熊常常会自行淘汰后代。
两只小熊在寒风中冻了5个钟头，直到被饲养员用鱼网救下。后来，它们一直躺在保育箱里，由专人不分昼夜地精心照料，每半小时就要喂一次拌有鱼肝油的奶水。据统计，人工饲养的北极熊幼崽成活率不足80%。
4天后，一只小熊因为高烧而夭折。44天后，另一只小熊幸存，人们叫它克努特。
它偷走了德国人的心 克努特是德国动物园30年来首只人工喂养成活的北极熊。
温暖的故事总是容易征服人心。新年开始，柏林的《图片报》设置了专栏“克努特成长日记”，随时刊登动物园提供的照片，事无巨细地报道小熊的一切：不断变化的体重，特别搭配的营养食品；它闲暇时踢踢足球，睡觉时听“猫王”的歌，还有一个泰迪熊玩具做伴。
不久之后，德国电视一台开始为克努特制作纪录片，每周六早晨播出。第一集播出时就有上百万电视观众，收视率高达15%。越来越多的人自愿为克努特制作网站。
但是柏林动物园坚持，克努特必须要长到8公斤才能公开露面。
在令人痛苦的等待里，克努特成功地偷走了德国人的心。有报纸说，英俊迷人的柏林市长克劳斯·沃佛瑞特每天都会看“克努特成长日记”，从不间断。
2006年3月23日是“克努特日”。出生15周后，克努特在柏林动物园与观众首次见面，陪伴它的除了动物园园长杰拉德·乌利西外，还有德国环境部长西格马·加布里尔。部长已经正式认养了它，成为了小熊的监护人。
数千名游客蜂拥而至，排起了300米长的队伍。追逐克努特的还有500多位新闻记者和几十家电视台，美国总统访问也不过如此。
两天后就是欧盟成立50周年纪念日。这一天，克努特风光无限，几乎抢去了来柏林参加庆典的各国领导人的风头。不过，领导人都不以为忤。欧盟委员会主席巴罗佐、法国总统希拉克、波兰总统卡钦斯基先后探访了它。德国总理默克尔更是数次专程到动物园去看望克努特。
“毫无疑问，克努特是世界上最受欢迎的动物。不过，我也不知道人们为什么那么喜欢它。或许，就是因为它长得可爱吧。”柏林动物园的女发言人莉格纳·达姆对《中国新闻周刊》说。
麦克·皮卡克同意达姆的说法：“它的小脸让人们疯狂。”麦克·皮卡克创作了歌曲 “好熊克努特”，之后又将其制成了唱片。
克努特有白色的皮毛，粉红色的舌头，无辜和纯洁的眼神。然而，几乎所有小北极熊都长成这样。事实是，克努特确实漂亮，但并不特别。
德国之声认为，克努特可以帮助人们忘记现实：与面对“9·11”、伊拉克、恐怖活动、政治丑闻相比，关心克努特要轻松愉快多了。
“克努特狂热”的非议 尽管克努特如此可爱，但并不是所有人都会为它患上牙疼而担心。从克努特被人类哺育开始，一些人就宣称它的存在是个错误。激进的动物保护人士说，人工哺乳违背动物界的自然法则和动物保育条例，小熊长大后会对人形成依赖，缺乏独立生活能力，因而他们主张让克努特安乐死。
德国有对动物实施安乐死的先例。2006年末，莱比锡动物园的一只树懒幼崽被人类结束了生命，因为它的母亲遗弃了它。
动物专家菲尔德说：“中国圈养大熊猫相当成功，但不代表北极熊适合饲养。熊猫天性驯良，亲近人类，但北极熊是极地的食肉杀手，个性凶猛。”
要求对克努特施以安乐死的言论一出，即刻成为舆论焦点和话题。“克努特迷”们在柏林举行了声势浩大的游行。他们还把抗议信发到了柏林动物园的邮箱：“把你们的爪子从克努特身上拿开。”最终，环境部长和动物园的共同承诺平息了风波。
不过，对克努特的敌意却没有消除。动物园收到过一封死亡恐吓信：“克努特必死！4月19日中午。”出于安全考虑，看护人员一度增加到15人。
再后来，又有人对动物园的目的提出了质疑。
动物园在克努特与公众见面后不久，就将其名字注册成商标。一系列以克努特为原型的产品被开发出来。玩具、T恤、水杯和糖果等一系列克努特牌产品在市场上都颇受欢迎，手机铃声和歌曲也层出不穷。仅商标这一项，动物园可获得200万到500万欧元的额外收入。加上门票收益，动物园2007年的收入比前一年增加了1000万欧元。另外，在柏林股票交易所挂牌的柏林动物园股票也涨了一倍以上。
经济学家估算，克努特现在的身价已经达到 2000万欧元。据说，动物园为它雇佣了3名专职保镖，惟恐其被人绑架。
“我们从未想过要将动物的名字注册为商标，但我们成功了，而且效果惊人。只不过两天的时间，一个全球性的商标就诞生了，我们的股价也一路飙升。”动物园园长杰拉德·乌利西很得意，正是他把克努特塑造成了动物经济学的示范作品。
不过，乌利西已经失去了这份工作。柏林动物园董事会不久前中止了和他的合同，取而代之的是专注于动物保护的伯恩哈德·布拉斯基维茨。布拉斯基维茨一直反对把动物园变成“游乐场”。
不想长大 “总有一天，克努特会变成一只大北极熊。现在它已经很大了，有116公斤。” 柏林动物园的女发言人 莉格纳·达姆说。
强壮有力的身体、锋利无比的尖牙、阴冷凶猛的眼神，成年北极熊是一种与可爱不沾边的动物。因此，柏林动物园曾试图阻止克努特长大。
克努特5个月大的时候，在很多人眼里就开始不像以前那么可爱了。“它现在长得与其他北极熊一模一样。”一位慕名而来的外国游客失望地说。
摆在柏林各大商店里的“克努特纪念品”开始滞销。德国著名糖果制造公司好丽波也决定停止生产“小熊糖”。
于是，饲养员把克努特的一日四餐变成了三餐，强迫一只北极熊减肥。后来，他们发现这简直是异想天开。
当时还是园长的乌利西又想把克努特包装成“环保明星”。“我们将把克努特品牌和北极熊这种动物分开，因为北极熊代表的是危险的动物。”他设计了一个“尊重动物栖息地·克努特”的新商标，允诺将收入用于资助动物栖息地保护项目。
在接受采访时莉格纳·达姆暗示，这个计划也没有取得预期效果。
2007年12月5日，克努特度过了一个冷清的周岁生日。就连收养人、环境部长西格马·加布里尔也没有到场，他说不想让克努特受到媒体骚扰。
目前，新园长布拉斯基维茨正在考虑几个制片公司的邀请，以克努特为主角，拍一部类似于《海底总动员》和《怪物史莱克》的动画片。
法新社报道说，电影《加菲猫：现实世界历险记》的好莱坞制片人愿意先支付10万美元定金。
“我们的目标不是金钱，而是把克努特塑造成一个积极向上的角色。”布拉斯基维茨说。
而这时，克努特在柏林动物园里睡着懒觉。如果能开口说话，克努特也许会想说:“这些东西，关我什么事！”
还好，不管怎么样，克努特正在健康成长，逐步长成一只凶猛的大熊。
(责任编辑：郭扬)
《变形金刚2》送票！
