30年恍若一梦，梦醒时分，发觉世界已不是当年的世界，中国更不是那时的中国。但1978年仿佛就在昨天，深圳速度、浦东新区、三峡大坝、西部开发、奥运盛会……我们已经走过了昨天。
1978年冬天，基地给我们工兵团分配50个名额，到罗布泊核试验场区参观氢弹爆炸。
新兵下连不久，我在炊事班做饭，一天上午我刚把一锅出笼的馒头捡到箩筐里，美滋滋地端着朝外走，突然“轰——哐——”一声巨响，惊得我一跟头栽倒在地上，馒头滚了一地。
我从来都没有听到过这样大的响声，那响声有一种撕裂长空、山崩地裂般的气势，比一千个滚雷在头顶上炸开还厉害，我们新兵都愣在了院子里，谁都不知道发生了什么。这时候我看见老兵班长突然从帐篷里蹿出来，把双手举在空中大声喊着：“成功了！成功了！”他一口气跑向帐篷后面最高的一座沙丘上，向声音传过来的方向张望。人们都往那里跑，我爬起来也跟了过去。
沙丘上站满了人，大家顺着班长指的地方看，先是看到很远很远的空中升起一朵橘红色的棉花团，翻滚着越来越大，渐渐变成了一个顶天立地的蘑菇云，久久不散，真是好看极了。我看到班长老伸着手，像是要亲手摘下来一片蘑菇云留作纪念一样。
那次氢弹爆炸的威力相当于几百万吨的TNT炸药，爆炸点距我们驻地有500公里以上。500公里还这么响，那要是在跟前会是个什么样子呢？班长说氢弹爆炸是在两千米左右的高空，声波是从高空向四周传递，所以远处觉得特别响，要是在蘑菇云下面，也就和一声闷雷差不多。
从这一天起，我就一直期盼着能亲眼目睹那激动人心的一刻。
第 1 2 3页
机会终于来了。那天下午3点多钟，我们去参观的人头戴皮帽子，脚蹬大头鞋，身穿皮大衣，从团部门前爬上“大厢板”，朝罗布泊进发，每人还带了一盒压缩饼干和一壶水。卡车上了通往试验场区的简易公路，便迅速融入一支绵延数十公里的车队里。
“啊！罗布泊，真荒凉，没有兔子没有狼……”不知是谁诌了两句歪诗，逗得大家哈哈大笑。大卡车在坑坑洼洼的“搓板路”上颠簸不停，时而扬起漫天尘土，逶迤的戈壁滩上只有干枯的麻黄草、骆驼刺在凄厉的寒风中瑟瑟发抖，偶尔有几只黄羊站在沙丘上朝飞驰而过的车队张望。天快黑时，我打开水壶盖，想伴着凉水吃几口压缩饼干，但一看傻眼了，水壶里的水早已冻成冰疙瘩了。
汽车在戈壁滩上跑了一夜，我们这些参观者挤在一起取暖，竟也迷迷糊糊睡了一夜。天蒙蒙亮时汽车终于停了下来，伴随着黎明的到来，整个戈壁滩上汽车声，广播声、调动部队的口令声响成一片。我跳下车一看，这戈壁滩上竟然是人山人海，一眼望不到边，你怎么也想象不到一夜间竟然能聚集这么多的人来。广播里告诉我们，这些人有从全国各地选派来看氢弹爆炸的工农兵代表、有参加氢弹试验的官兵和工程技术人员，那些穿白衣服的是参加演习的野战部队，还有戴着防毒面具的是在氢弹爆炸数分钟后冲向爆心取样的防化兵。
早上8点钟，太阳刚刚露头，天空瓦蓝瓦蓝的，一丝云彩也没有，东南风把四周的彩旗吹得哗哗直响。这时，所有参观人员和演习部队都各就各位了，参观人员乘坐的车辆也都调转好了车头，在公路上一字排开，做好了撤退准备。指挥部的高音喇叭里一遍一遍地广播着参观须知，提醒人们朝正南方向的两座山中间看。
两架飞机呼啸着从我们上空飞过，广播里告诉我们这是领航机，接着的一架才是携带氢弹的飞机。参观场上一下子静了下来，大约过了5分钟，我听到了指挥员发出的报时令：……5、4、3、2、1，起爆！
……
我透过3万倍的防护镜先是看到一个针尖大的白点，然后便是一片白光，紧接着，白光中出现了金色的火球，一朵白色的蘑菇云从火球上方悠然地旋转着，升腾起来……
“成功了，我国又一颗氢弹试验成功了！”广播里传来激动人心的声音。我按照广播的要求，摘掉墨镜，看到那白色的蘑菇云就在眼前，仿佛伸手可及。这时候，轻微的光辐射能让我感受到脸上发热，空气里伴随着一股焦灼的气味。其实不必担心，所有参观人员是处在上风的安全位置，而且有相对的安全距离。
第 1 2 3页
这时，一批批身穿防化服的官兵乘车冲进爆区，大批的演习部队在戈壁深处、蘑菇云下拉开了实兵演练的帷幕。
氢弹爆炸后的半个小时里，蘑菇云在空中幻化成了一幅粉彩似的水墨画，久久不肯散去。返程的车就要开了，我们前来参观的每一个人同样依依不舍，要把这每一幅画面都印在脑海里，生怕漏掉任何变化……
30年前的那个冬天，30年前的那次戈壁惊雷，对我们个人的命运产生了何种影响，那自不必说。翻开我国的核工业史，我们便不难发现，1978年，我国分别于3月、10月和12月成功进行了三次核爆炸，这正是迎接我国改革开放春天到来之际的一次集中礼花绽放，我国以核爆炸的特殊音响向世人宣布，走中国特色的社会主义道路，走富国强军之路，才是中华民族唯一正确的选择。也正是这一年的几次核爆炸，使我国核试验跃上了一个新台阶，并实现了质的突破，第一次封闭式竖井核试验成功，为我国随后宣布停止大气层试验创造了条件。
30年恍若一梦，梦醒时分，发觉世界已不是当年的世界，中国更不是那时的中国。但1978年仿佛就在昨天，深圳速度、浦东新区、三峡大坝、西部开发、奥运盛会……我们已经走过了昨天。更耐人寻味的是，当年的罗布泊核试验场区已经对外开放，成了现代都市人的观光景点、探险胜地。在离别魂牵梦绕20年的戈壁滩之后，我已经迈开双脚，我要再次踏上那片神奇的土地，去听春雷滚动，看白云飘飘；去追寻逝去的梦想，点燃希望之光。
第 1 2 3页
《变形金刚2》送票！
