飞机上的李肇星

　　我认识前外长李肇星多年。记得20几年前，我就曾与他一起，陪一位领导人出访。当时他在新闻司，我在亚洲司，虽各管一摊儿，但毕竟是一个团，还是少不了联系。那之后，在外交部工作，也与他有过多次接触。然而不久前去韩国济州岛参加中韩未来论坛，他作为中国人民外交学会名誉会长率团出行，我与他在一起相处四天，却是第一次较长时间与他近距离相处。

　　这次论坛进行得很好，李肇星有几次发言，除谈了他对中韩关系现状和未来展望的看法外，他很能见景生情发表感想，吸引与会代表的注意力。比如他第一天致开幕辞时就脱稿说，他虽然几次到过韩国，去过首尔和釜山，但没有来过风景旖旎的济州岛，这次对他来说实在是一个难得的机会。又如他在一次午宴上即席讲话时说，他这次来后发现济州岛的一个特点，那就是讲话的人不祝酒，讲话之后再请另外一位致祝酒辞，他入乡随俗，请同行的前副外长徐敦信祝酒。他的几次讲话都引起一片笑声，使气氛顿时活跃起来。

　　与李肇星接触中，还感到他待人亲切，言谈随意，没有框框。比如吃饭时，他看到面食眉开眼笑，看到米饭理也不理。他说他自小长在山东，喜欢面食的习惯一直改不过来。又如在济州岛期间，一次参观后题词，团中的书法家宗德洛执笔挥毫，但在落款时不慎将李肇星写成“李兆星”。李肇星知道后却笑着说，你怎么知道我中学时用过这个名字。原来“肇星”两个字，在他的生涯中，曾经有过多种写法，直到上大学才定下现在用的这两个字，倒给书写者圆了场。

　　不过这次同行，李肇星在飞机上给我留下的印象更是难忘。

　　这次我们去韩国济州岛，由于北京至济州岛的直航班机不知何故取消，我们不得不绕道上海前往。这样，往返花在路上的时间就有十多个小时，光在飞机上的时间就有六个多小时。

　　北京起飞后，我把最近出版的《永远的记忆》一书送给他。本来我是想到济州岛后送他的，但他来我们身边聊天，我趁势就把书送出。他收到书很高兴，坐下就看起来。到上海时，他已看了一半。在上海午餐时，他还把书拿在身边，请书中提到的、这次和我们一起同行的徐敦信、张瑞杰大使签名。他说，一本书除作者本人签名外，书中提及的人签名更有意义，当然已去世的人就不可能了。午饭后，我们继续乘飞机前往济州岛，一登机李肇星就又看起那本书来，他把空中小姐给他的薄毛毯盖在身上，半躺半卧，全神投入书中。一个小时后，我们到达济州岛时，他已把全书看完。

　　从济州岛回来，在飞机上李肇星看书就更有意思。那是刚上飞机不久，他就看到同行的经贸部前副部长沈觉人在看一本杨绛的新作《走到人生边上》，于是他向沈部长提出，能不能借他看半个小时，沈部长当即同意，把书递给他。这时，李肇星在空姐帮助下，打开顶端的照明灯，又半躺半卧聚精会神地看起来。但没过多久，顶灯突然熄灭，空姐过来修理，并向李肇星道歉。李肇星不以为然，继续看书。顶灯终于亮了，但没过一会儿，又重新熄灭。李肇星就是在忽明忽暗中继续看书，甚至忘记了飞机上提供的用餐。还书时看到，他手里还拿着一张纸，上面写满字迹，问他写的什么，他说是从书中摘下的自己喜欢的词句。

　　旅行中，李肇星把他新出版的诗集《肇星诗百首》送给我，我翻阅着，突然发现他的很多诗，如《第六次去非洲》、《乌干达，一幅画》、《尼罗河序曲》、《蓝天的心境》等，都是在飞机上写成的。他如此珍惜飞机上的时间已不是第一次。这次在参观济州岛多姿多彩的盆景艺术苑后，他欣然题词：“斯苑本应梦中有，人天和睦在济州”。我想，一首济州之行的诗稿，已在他的腹中拟就。