和一个新华社的朋友聊起了老赵的事。朋友说,这不算新闻,只能算故事。是啊,如果没有这场突如其来的冰雪灾害,如果老赵没有遇到那两大“憾事”,在新闻记者眼里,他真是连“故事”都称不上了。但在这个冬天里,我却有一种想写他的冲动,在他那单薄的身板、稀疏的头发下,我看到了一颗普通劳动者真诚而坚毅的心,正是有了这些小人物的奉献和牺牲,才奏响了这场抗击冰雪的胜利之歌。
南国冰封,风雪肆虐。作为一个远在北京的湖南人,我的心情也跟着灾情的急缓七上八下了好一阵。好不容易踏上南下的列车,已经是冰雪消融的时候了。列车进入湖南境内,路边的屋顶上依然有斑驳的雪影,电线杆还也有未化尽的冰挂。一下火车,目光就被路边铲除积雪和余冰的人们所吸引。那天是大年初二,他们没有在家过节,却在这热火朝天的工作。
回到家里,供水、供电都已经恢复,家人讲起那些断电断水的日子里生活如何难熬,如何期待灯光亮起来、水龙头响起来的那一刻。他们言语之中的那种渴望,虽然我未曾体验,却也如临其境。妈妈说,供水刚断时,自来水公司的人就来修过一次。没过两天室外的管子又冻裂了,他们又有人来修。两次都是深夜,大冷天,也没有电,点着蜡烛在加班,水也没喝上一口。维修的人还在门口贴了告示,教大家防水管冻裂,防供水凝固结冻的方法。
站在家里的阳台上,包裹在厚厚羽绒服的我还是感受到了刺骨的寒冷。北方冷得爽快,南方的冷却是阴湿得透到骨头里。我想起那些在冰天雪地中奋战着的小人物的身影:在高压电塔上抢修线路的电力工人,步行几十公里救援被困群众的子弟兵,爬冰卧雪维修供水设施的水务工人……关键时刻,是这些平凡的人们舍生忘死,为灾区百姓撑起了一片蓝天。他们在工作中匆匆地来,又匆匆地走,不仅没有闪亮的灯光、热烈的掌声,甚至连名字也没有留下。他们,无疑是这个冬天最可爱的人!
过完年离开老家时,户外阳光柔媚,一派早春的景象。凌乱的街头,尚未消融的积雪堆在道路两旁,湘江大桥上已是熙熙攘攘的来往人群。
快踏上返京火车时,我给老赵打了个电话,“您今天走啊……城南主管道坏了,我正在抢修……路上小心。”简短数语,我们挂断了电话。天气正好转,虽然依然忙碌,但胜利后的喜悦是最欢愉的。我在心里默默地说:祝福你们,最可爱的人!