《蓝莓之夜》：
王家卫告别阴郁
周笑非
《蓝莓之夜》剧照
如果你熟悉王家卫的电影，那么《蓝莓之夜》的开头一幕对你不会陌生：小酒吧的嘈杂背景下主人公接起电话，用最大的声音重复对方的点餐。你也许已经微微一笑，这莫非是《重庆森林》里的王菲？只是，也许，这昏黄的暖光是在加州？
“你如何对一个离开他一日也不行的人说再见呢？我选择不说再见，只是走开。”爱得太重的人有时选择逃离爱的禁锢，回望时却发现已无处告别。1月1日女孩开始了她漫长的横跨美国之旅，“用最遥远的方式跨越那条街”。
如果你至今仍觉得王家卫晦涩难懂，那么他的符号是很好的线索。城市的血脉——呼啸而过的地铁列车，是符号之一。在所有符号中他又偏爱食物，这似乎同他对感觉的迷恋和强烈的表现主义倾向有关，如果说凤梨罐头表示已经过期的爱情，那么蓝莓派则表示对过去的告别。就像杰瑞米的钥匙餐馆一样，被别人遗忘的故事自然有有缘人保存。阿尼死后留下的账单，莱斯莉赌博的筹码，所有这些道具，无不是主人公感情寄托的对象。也许是因为多了劳伦斯·布洛克清晰流畅的故事，少了杜可风摇晃逼仄的镜头，王家卫似乎有意延续着他自己。被延续的除了符号还有再现模式：倾诉与被倾诉。诺拉·琼斯的表演尚显稚嫩，却恰好适合伊丽莎白内敛的性格；她是一个被动的人，无论是对酒鬼阿尼还是杰瑞米，她都是倾听者。
时间与逃离是王家卫电影中两大永恒的主题。王家卫故事的主角每个有着不同的情感遭遇，却无一例外地选择了逃避现实的方式，或是旅行，或是买醉，或是赌博——时间和空间是他们试图拉远心的距离的工具，曾经透不过气的距离，一旦爱情离去，又如何承受这不能承受之轻？旅行可以是逃避，也可以是独立的宣言，在王氏故事中二者并无真正的界限。影片的后半，公路的画面仿佛是对传统西部片颇具幽默感的一次致敬。娜塔莉·波特曼饰演的叛逆不羁的女子不断教给琼斯一些“为人处事”的道理，但有些人的性格注定纯良，最终琼斯买下自己心爱的车，两人在岔路口分道扬镳。
不要抱怨你看到了太多与以往作品的相似，在这里没有《2046》复杂的时间标签，没有阴晦的旧上海，只有阳光灿烂的美国西南部，你也不再需要去拼凑零落的碎片，放在一起苦苦思索，然后恍然大悟地解出一道哲学题。影片出现《春光乍泄》与《花样年华》主旋律的变奏，与其看作是对旧作的重复，不如看成是与观众的会心一笑。从纽约的东欧酒吧到南部的孟斐斯，你只需要坐下，在异域情调中静静地听一个故事。
《长江七号》：
一分钟让你哭，一分钟让你笑
贾 然
《长江七号》剧照
“《长江七号》，让我重新认识了周星驰！”这是看过《长江七号》的大多数“星迷”一致的心声。《长江七号》未上映前，人们多多少少地通过媒体了解到这是周星驰的转型之作。难道周星驰真的想甩掉“喜剧大王”的称号？然而，他的确没有让人失望，反而令观众愈加感动和震撼。
“慈母手中线，游子身上衣”，这是影片第一个镜头出现时，在笔者脑海中出现的古诗，只不过“慈母”变成“慈父”。周星驰饰演的还是一个草根人物——在建筑工地干活的民工，已过不惑之年，刚刚丧妻，自己带着儿子小狄生活。对于他们父子来说，也许能吃饱饭已经应该满足，但心有余力不足的父亲竟然还把儿子送进了贵族学校。孩子哪里懂得父亲的良苦用心，在他眼中只知道：“我的东西都是老爸捡回来的。”父亲做苦力赚钱买的风扇受到了儿子的质疑，父亲是失望、难过，还是内疚？心里可能像打翻了五味瓶……童年缺失父爱，一直是周星驰的遗憾。这个遗憾在这次的“温情牌”《长江七号》里得到了弥补：相依为命的一对父子挤在一张破烂不堪的床上，小狄被父亲抛来抛去地嬉戏，那么温馨。
80多分钟的《长江七号》让我们感受到什么叫“一分钟让你哭，一分钟让你笑，并且让你笑着哭”。小狄为了在父亲面前说话算话，偷偷将得了0分的考卷改成了100分。没有念过书的父亲拿着考卷在工地到处炫耀，结果被工地老板揭穿。慈父的心都碎了，因为他反复教育儿子：我们虽然穷，但不能偷，不能做坏事，要做一个有用的人！这仅仅是一个高潮的小序曲；当所有的好消息都汇聚在同一天同一个时间段里的时候，不幸发生了……“我爸爸没有死！我真的累了，我要睡了……”父亲离去了，孩子把安慰他的老师推到门外，号啕大哭着在床上蜷缩起他弱小的身躯。而外星来的小动物“长江七号”也不忍心看小狄痛苦，用自己微薄的能量救活了父亲，它自己却夭折了。小狄天真地以为：第二天醒来时，父亲还会在自己身边！这也是善良的观众们的愿望。清早，当镜头转到搂着小狄、活生生的父亲身上时，就在小狄扑向父亲怀里那一刻，他的眼泪夺眶而出，观众们的纷纷泪雨，也在那一瞬间迸发！
《一年到头》：
寒冬带给你无声的感动
徐鸿彬
《一年到头》剧照
小成本贺岁电影《一年到头》在黑色幽默与搞笑场面的背后，默默带给我们感动，似春雨润物细无声。
在北京工作的包工头张国栋、中学校长白老师、心脏内科医生李家梁3人机缘巧合地聚在了一起，演绎出一段在回家过年前发生的既平常又真实的故事，展示的是恪守传统、急迫回家过年的民族心理。
倒车时，张国栋不小心把白老师碰了，导致白老师心脏病突然发作。张国栋勇敢地承担起应该承担的责任，还没到医院，白老师就缓过来——好了。也许是玩笑，也许是命运，张国栋给白老师家装修完验房时，水管破裂，做房屋“防水”的人把房子做成了“放水”，而且骗了钱逃跑了，白老师再次心脏病发作，张国栋又一次承担起了责任，为白老师办理住院手续，照顾他，自己掏腰包把房子装修完，他是如此真诚、朴实。一份崇高的道德，一颗善良的心，比得过任何华丽的服饰、光彩夺目的珠宝，它所带来的美丽，持久、高贵。
对于老人来说，最大的安慰莫过于子女的孝心。俗话说“每逢佳节倍思亲”，更何况在自己父亲80大寿之年，李家梁多么希望能带着妻儿回家给老父亲祝寿。在与父亲通电话的瞬间，脸上的表情足能体现作为儿子的一份责任和孝心。当妻子把好不容易买来的3张票转给别人那一刻，李家梁再也无法抑制自己的情绪，坐在床上抽动着身躯哭泣着，泪水中包含着内心的痛楚。在妻儿理解李家梁并努力把票要回来时，他笑了，妻儿也笑了。其实在我们这片土地上，民族精神仿佛一棵大树，经历风风雨雨，那根不会消失，那份情怀不会泯灭。《一年到头》对民族传统的渲染与弘扬，透过简单的影片故事，深达我们的内心，与我们内心深处存留的民族情感相呼应，相共鸣……
《变形金刚2》送票！
