当年明月：我看了15年古书(图)

“当年明月”在红墙下

　　先是在网络上，《明朝那些事儿》作为历史小说，点击惊人；后来，这本非专业作家的著作正式出版了，成了畅销书。“当年明月”这个奇特的笔名，也被众人所知晓。他，究竟是个什么样的人呢？

　　历史何其深远，爱好者甚众，而历史典籍对普通读者来说，有难度。

　　当年明月，研究明代史，恰巧又是说故事的好手。有剧情，有悬疑，有冷不防的幽默，用网络的话，真是“太有才了”。于是《明朝那些事儿》红了，4册书，卖了100万册。他少年得志，口才了得，之所以还没上百家讲坛，是因为他还是一张娃娃脸，怕是难以服众。

　　咖啡厅里来往甚众，他虽贵为网络名人，所幸大家并不识得真容。他的袖口被消毒水烧坏了，因为不小心。他的生活自理能力超烂。他上了一所普通大学，学习法律。据他自己说，他的法律学得并不好。

　　进了海关总署

　　他1979年出生在武汉一个普通干部家庭。5岁时收到的生日礼物是一摞厚厚的《上下五千年》，从此读上历史。大学一毕业，考取公务员，加入海关行列。从科员做起。现在，他的工作单位是长安街上的海关总署。

　　穿制服、打领带的机关环境一点儿没有让他不自在。“真是没有想到，他就是当年明月！2000年大家一起进海关，几年来他绝对默默无闻。平时习惯独来独往，书不离手，思维独特，说话总让人莫名其妙。没想到，有这般能耐！高人，果然高深莫测！厉害！领导真是看走眼咯。”一名海关职员说。

　　每晚读两小时历史，雷打不动

　　“我的生活很枯燥，不抽烟，不喝酒，不谈恋爱。”一切按部就班，缺乏戏剧性。“历史拿走了我对很多东西的兴趣。你要拉我去玩，我有时候会去，酒吧我也会去，娱乐场所我也会去，但我不投入。我是个什么样的生活？白天上班，晚上回去就看书，查资料。惟一的兴趣就是听听音乐，看看碟。”

　　对古文的兴趣，始于11岁时的那本《古文观止》。“我还记得一本叫《诸葛亮传》的书，我在亲戚家看这本书，坐了一天，也没人管我，我就一直看一直看，到最后他们才发现我。”

　　从那时起，每天晚上两小时的历史阅读，雷打不动，“这么多年，可能就高考那两个月停过。”他看了很多人一辈子也不会看完的书。“二十四史，看过来了，好几千万字吧。”指的是中华书局那套绿皮书。

　　“这是一个懒人当道的世界。当年梁启超写《异哉所谓国体问题者》，我们今天看着觉得很难，但你知道当时那个文章叫什么？叫时体文，就是写给大街上的，没多少文化的人看的。我看了15年古书，我的感觉是什么？不容易！”

　　历史带给他的首先是知识上的享受。“那十几年，我一直没什么朋友，可是我觉得，我很强大，我经常扫视周围的人，我有一种优越感，觉得我懂得的东西，超越了很多同龄人。”

　　他发现，现在很多人并不是那么有趣。有影响的人，一般都是按规则出牌的人，不按规则出牌的人才是真正有趣的人。可是这种有趣的人往往早早就出局了，历史上从来就是如此。

　　他一边读书一边写，记忆超群。“人只要不干那些乌七八糟的事，他会有很多时间的。你下班之后有什么事呢？吃完饭，洗把脸，开始写东西，很简单的，就看你愿不愿意过这样的日子。”

　　接着是经济上的巨大回报——版税。“我现在得到的东西，别人可能要三四十岁才能得到。我最想要的，还是每天晚上读书的那种纯粹。”

　　他甚至还是明史研究会的会员。他看重来自专业圈子的认可。他自认为跟明史研究大家王学典先生有一层师生之谊。

　　他其实很骄傲，骨子里的。同时，他又格外谦逊，待人接物有分寸。“人要有一点理想，但不能太多。理想太多，就会把自己太当回事。我原来是研究明代思想史的，就是王阳明、李贽，还有顾炎武之类的。我的书之所以畅销，不是因为历史研究水平有多高，主要是我能够把研究放到读者能接受的水平上，跟讲故事的能力结合在一起。我就是知道怎么把故事讲好。你看《十面埋伏》——故事能讲得这么差也很不容易啊！调侃，幽默，讲故事，甚至悬疑，那都是手段。手段是次要的，真正重要的是我的哲学观，世界观，对人性的认识。”

　　人物周刊：一边做公务员，一边写历史，您喜欢现在的状态吗？

　　当年明月：我喜欢我以前的状态，就是一心看书，没有目的，很纯粹。我今天写书还有版税问题，肯定有功利性了。

　　我一直有这样一个想法，现在所谓的“当年明月”不是我。我感觉我经常看着他，看着这个聚光在媒体圈的人，这个所谓的畅销书作家，所谓的历史研究者。我在想，这个人什么时候会消失？我永远不会跟他合二为一，因为这个人不是我。我一直对这个很清醒，我知道我自个儿。

　　历史告诉我，无论脑袋多清醒，被人捧久了，就会变傻，就会认为你所得到的那些东西是你应该得到的。大家都夸你，于是乎，你就真地说，哎呀，我就是行。什么玩意儿？比你有水平的人不知道有多少。

　　人物周刊：您喜欢交流吗？

　　当年明月：之前，我没有跟工作以外的人太多交流过。我虽然有很多有趣的想法，但是我不会跟人讲。但是富豪榜把你圈进去了，说你是作家，学术圈我也进去了，但是明显功力不够，因为那些都是老专家，还有吴晗先生的弟子。历史是属于多数人的，但是研究历史的人属于少数。我非常非常喜欢跟他们在一起，我能学到东西。《历史研究》我每期都看，我认为水平很高。

　　（摘自《南方人物周刊》2008年第8期）