喝茉莉花茶
人们出远门时,总会口渴的。生水是不能喝的。因为自来水里细菌很多。因此在路旁卖的茉莉花茶,对于出门不远的人们来说,是必不可少的。树阴下最阴凉的地方,大都被一个脖子上挂块毛巾、带着顶大麦秆草帽的老人所占据。他们卖茶,通常是在地面上摊张报纸,上面摆几个大碗,里面盛着热腾腾的茉莉花茶。那顶大麦秆草帽也是大得出奇,就像房屋的屋檐一样盖住茶碗,以防止从树上落下来的鸟粪。
叶飞是最先教给麻莉喝茉莉花茶习惯的人。
炎炎盛夏,喝一肚子热茉莉花茶,出一身大汗。这就是中国人夏天的过法。一大碗茉莉花茶的价钱是两百块,跟一颗大糖果的价钱一样。冬天时,也有个老人在地面上放一个麻袋卖花生,这碗茶的价钱恰好就跟那一把花生的价钱一样。人们端起那只大碗,那只不知道还有谁也曾经唇齿相亲的大碗,呼呼地吹着,不紧不慢地将这一大碗茶喝干。待全身上下汗流如雨的时候,就在那树阴下仰面躺下。从树底下穿过的清风,凉飕飕地吹来,将身上的汗水全部带走,痛快地将浑身的疲劳卸下。
大树的叶子十分浓密,几乎要将天遮蔽个严严实实。当一阵大风袭来时,树叶互相摩擦,发出喧闹的“沙沙”声,这时镜子碎片的反光四处乱射,直到风止树静。而当镜子碎片的乱射开始时,在风的挟持下、朝着同一个方向招展的白色“花簪”,也和着它们的节奏,一面各自轻轻摇曳着,一面摇响那银铃般的花穗。在绿色光芒的乱舞中,他们“沙呀沙呀”、“沙呀沙呀”地响着。
摇摇欲坠的“花簪”,在绿色树叶的守护下,带着镜子碎片反射的光芒,以柔美的步子翩翩起舞,伴着风儿沙沙作响,遮蔽了整个天空。透过树叶缝隙仰望苍穹,勾起了人无限遐思,使人的思绪回到天地诞生时那无限的远端。
天空,光芒,风,树木摇曳,花簪舞动,而树下花下,便是我。麻莉任由思绪随着风儿,如白色花簪一样在天空游弋。
“怎么样,很舒服吧。”
麻莉一回过神来,只见叶飞一脸满足。“嗯,很舒服。”麻莉仰视着天空,点了点头。要是平常的话,就这么躺在人前,而且是地面上,该是相当害臊的事情,可是谁都这么躺着,叶飞也是这样,她想自己也这样躺着是很顺理成章的。
叶飞的眼睛细长而清秀,眉毛很粗,往上吊着。鼻梁倒是笔挺,可是到了鼻尖那一块却仿佛被人从上面拍扁了一般的平,下颌微微前倾,这使他的面孔带有一种威势。这一刻,他的眼中闪现着一种在教室时未曾见过的温柔和充满自信的光芒。
不久后,麻莉就在叶飞的带领下去了北宁。
原意大利租界的东边是原俄租界。天津站就在这一带。不过,当地人都把这个车站叫做天津东站。要去北宁,就从这儿坐火车,一站就到。
从天津北站下火车后,就到了北宁花园。看样子还要收钱,有大门和售票处。沿着旁边的道路一直往右走,就到了一条没有铺石子的乡间土路上。叶飞姥姥的家,还要沿着这条路一直往里走约二十分钟。
(日)远藤誉/著 丁红卫/翻译
(日)远藤拓人/插图