生活本质上有多样的可能,但现实令我们多数人做了朝九晚五的格子间男女。时间是一条单向的直线,有去无回,曾经没有勇气选择去做的,也就只能成为记忆中遗憾的回味。普通的白领们拍摄《大电影》,是对遗憾的补偿,更是对近乎刻板的惯常生活,在精神上的一次“反动”。
生活是机械的,“梦想”是高贵的!
新闻背景 “骏捷上海车友会”是一个自发组织,因为拥有同一款车,平日里大家凑在一起聚会娱乐,最近车友们有了一个大胆的拍摄电影的计划,组成了二十多人的剧组,正在拍摄一部名叫《大电影之疯狂导演梦》的片子。导演、摄像、场务等所有工作人员全部由车友担任。演员也从几百名报名的车友中选拔而出,共有9名主演,66名一般演员。电影拍摄利用大家业余时间进行,计划在三四个月内“杀青”,并通过互联网传播发行。
(注:文中所涉车友名字为网名)
“再来”、“再来”、“再来” “胡三发的袜子应该破破烂烂才是”,导演建议饰演该角色的车友“赌神”把脚上的袜子剪破,“赌神”有些舍不得。剧务“九五”噌噌噌地跑下楼,在小区门口摊铺上买来便宜的丝袜。“不要用剪刀直接剪,刀口太规整”,女化妆师CICI细心地用指甲慢慢地在新买来的袜子上镂出洞来,“这样就和用脚趾戳破的差不多了”。袜子太新,CICI将自己带来的粉底细细地撒在袜子上;从袜子里露出来的“赌神”的脚趾太干净,外表文静的CICI一把端起他的脚,小心翼翼地用自己的化妆笔为其涂上状如污垢的棕灰色。
4月13日,空气里依旧透着早春的寒意。“再来”、“再来”、“再来”……“赌神”躺在旧沙发上,覆盖在身上的破旧棉胎被一遍遍地掀开,露出光溜溜的背身。房间里没有空调。“胡三发”是剧中的主角,在成为著名导演之前,是一个怀抱梦想却不得志的潦倒青年。
这一天的拍摄在浦东梅园新村33号楼上一间普通的民房里进行,房子是其他车友通过私人关系借来的。当天摄制内容是“胡三发”被催缴房租的情节。上午9点半,车友“万人恨”等人拖着一个大大的扁丝袋进门来,袋里叮叮当当作响。碗、筷子、床单、窗帘、被子、旧相机、双节棍、一块四毛钱一包的香烟……这些是当天拍摄要用到的道具,都是车友们从各自家里带来的。每次拍摄前,摄制组都会在车友会论坛上列出需要的东西,然后,车友们全民动员,踊跃地汇报自己能够提供的器物。包括整个拍摄需要的摄像机、轨道车、摇臂、录音话筒,都来自车友。摄影师、化妆师等也由从事相关职业的车友担任。
小小的一室户内,七八名车友忙成一团,布景、拉线、安装导演使用的监控器……“胡三发是个做着导演梦的青年,他睡的沙发后面的墙上应该贴一些电影海报吧”,有人建议。“冯小刚,他崇拜冯小刚,应该贴冯小刚的照片”,导演“金马影帝”说。由于之前没有准备,照例是剧务“九五”噌噌噌地跑下楼梯,从小区门口报摊买来一堆报刊杂志。不一会,原本雪白的墙上贴满了花花绿绿的明星照,有些遗憾的是,没有找到冯小刚的照片。
直到11点多,所有的准备工作终于结束。正式开始当天的拍摄,这一刻,全场的人都屏住呼吸,仿佛能够听到摄像机工作时咝咝作响的声音。
不仅仅为了娱乐 业余的人,做专业的事,业余与专业的矛盾,从拍摄一开始就被暴露。
“镜头实拍前,所有人把手机调到静音”,有些人不理解,以为是为了严肃和安静,就像开会时那样。“电影录音里,突然冒出现场人员的手机声,镜头就穿帮了”,执行导演“金马影帝”解释,大家恍然大悟。在3月底召开的正式拍摄前的动员会上,导演像大家一一解释拍摄电影时要注意的地方,这些,在专业电影拍摄中,是属于“ABC”级别的基础知识。包括每一次道具摆放的位置,都要拍照片留底,以便下次拍摄不会摆错位置,类似的常规知识,对于车友们来说,却都是第一次听说。
在台上介绍注意事项时,“金马影帝”首先表明了自己的态度,“以前在片场呆过,受到正式导演的影响,做事会比较严厉直率,到时希望大家理解”。台下,车友老傅有自己的看法,“"影帝"他们几个对专业性要求高,业余拍电影,就是业余,如果用专业要求拍,肯定有人受不了,大家都忙。”老傅把自己偶尔泼一点冷水的行为比喻成“一张一弛”,“拍摄太紧张了,我们就提醒一下,迟缓一点”。剧组拍摄的时间很长,按照老傅的说法,“是一场马拉松,特别考验业余演员们的耐力”。在他看来,每次拍片,都应该是车友们的“一次聚会,一场Party”,到最后,影片水到渠成。但是,坐在一旁的“曲阳老赵”立即提出了意见,“尽量往专业上靠,否则一帮人散散乱乱,也不要在一起了。”
尽管再三声明希望大家理解,但第一次拍摄完毕,心有歉疚的“金马影帝”还是专门在车友会论坛上发了致歉信。“说话中言词、语气过重,可能挫伤了很多兄弟姐妹……还请你们能谅解。”但是,大量的跟帖里,没有责怪,相反都是对于他敬业态度的肯定和支持。
“如果你每天晚上都来了,每个双休日都来了,每场戏你都演了十几遍,这样坚持了半年,你还会说拍这部电影纯粹是为了娱乐性吗?”拍摄过程的复杂与艰苦,反而令大家更加的团结。“当然我们不能太左,否则疯人院的床位要紧俏了”,总导演“美女天敌”补充说。
梦想已被点燃 4月13日当天的拍摄一直持续到晚上。主演“赌神”面露疲惫,脸上黝黑的络腮胡子,更使他显得憔悴。胡子是专门为了拍片留的,这个形象,害得他最近都不敢见客户,“特别是我的工作还需要和政府官员打交道”,“赌神”一直向人解释这一脸的胡子是“工作需要”,但常常遭人讥讪,“你那是什么工作呀!”的确,业余拍电影,对于“赌神”,对于所有参与拍摄的车友来说,不是工作,而是一次“梦想成真”的尝试。
“梦想”是这一群人走到一起的唯一缘由。总导演兼编剧“美女天敌”初中时就曾在作业本上一口气写完长达18页的童话,写作诗歌、散文、小说都是他的爱好,但生活安排他成为了一名公司财务。执行导演“金马影帝”曾经在上海戏剧学院、南京艺术学院学习影视表演两年,在多部电影、电视中有过角色,最令他自豪的是,《色·戒》里,也有属于他的六秒钟的影像,但生活安排他栖身印刷行业作为谋生的职业。包括“赌神”在内的9名主要演员前后历经三轮试镜选拔,最终脱颖而出,他们已经用实际行动证明了对于拍摄电影的热爱,并由此打动导演组。
在“美女天敌”写就的剧本里,讲述的是两个草根青年的奋斗过程。“热血青年胡三发从小就有一个当导演的梦想,但他没有工作没有钱,没有途径实现自己的理想,只有满腔的热情。为了这个理想,他不懈的追求,闹过很多笑话。孟二狗是胡三发的同学,也是个普通的快递员,他的工作不如意,最终和胡三发走到一起,共同实现电影梦想。”
剧本内容明显地有着车友们自己的影子。“胡三发和孟二狗”的电影梦里,包含着“美女天敌”的“作家梦”,包含着“金马影帝”的导演梦,包含着“赌神”们的演员梦。但是,“胡三发”对于梦想的坚持与不顾一切,只是停留在剧本里。现实中,“美女天敌”忙于他的财务工作,“金马影帝”忙于他的印刷生意,按着现实的生活,有房、有车、有美好的家庭,对于生活的利诱,大家无力挣脱。他们也曾经和“胡三发”一样追求理想,一样遭遇碰壁。不同的是,在剧本里,“胡三发”可以飞蛾扑火般的前进,而现实的生活却让大家无力拥有这样的勇气。于是,“胡三发”成了大导演,而我们成了普通的格子间男女。
就像淮海路、南京路上无数的行色匆匆的青年男女,对于外部世界,个体都只是平凡的微尘。只有转向内心,我们才与众不同。当光线重新照耀进心底的那间暗室,封闭已久的梦想重新见到光明,我们又生气勃发起来。“"影帝"的喉咙喊哑了,"美女天敌"的喉咙青烟弥漫了,"九五"像一团粑粑一样累得瘫坐在板凳上,"塔塔仁"整个下午到晚上滴水未进,到了凌晨拍完最后一个镜头,拿了钱发了疯似的去楼下买矿泉水,而此时已经没有一个小店还开着门。”
《大电影》之于车友,就像一颗火星。众人心底的梦想,就像一根火柴被点燃,“轰”的一下,瞬间窜出炽热的火焰,产生一次短暂而美妙的喷发。
(责任编辑:曾玉燕)