“小说家法”写散文

　　读钟叔河《青灯集》（湖北人民出版社）中所言，不禁会心而笑：“文笔之好且不必说，最妙的是书页全用线穿，封面也不粘连书本，书脊上能看出麻线绞结，百多页的本子，无论翻开哪一页，都可以平摊着看。”这是钟叔河对《三生花草梦苏州》（王稼句著）、《长沙沙水水无沙》（彭国梁）二书之装帧的称赞，但说的也正好就是《青灯集》在装帧上的特色。而且，就是钟先生在文章中所提出的更进一步的期待，也已经在本书实现了——“封面干脆印成护封式样，不必固定在书本上，便不仅更加经久耐翻，书名也可以出现在书脊上了。”自己的著作印制成这个理想中的样子，想来钟先生应该非常满意了吧。

　　但钟先生此书的“文笔之好”也更加值得认真品味。这里且举出一篇个人觉得最为精彩的《蓑衣饼》为例。文章从儿时读《儒林外史》说起，马二先生游西湖所吃之“蓑衣饼”引起了作者的兴趣，想知道“这究竟是一种什么样子的饼”，但直到晚年还是不得而知，甚至离休后到西湖旅游，也“仍未能打听出蓑衣饼的究竟，未能解决五十多年前的疑问”；“近来无事乱翻书”，徐仲可《云尔编》、范祖述《杭俗遗风》都有关于“蓑衣饼”的有趣记载，但是直到在袁子才《随园食单》看到“蓑衣饼的"打"法”之后，“这才恍然大悟，这岂不是我们长沙也有的酥油饼么？”然后，为了证实自己的推测，又“打电话向杭州的友人请教”，终于得到确证，友人还抄寄了清朝人丁立诚的诗句，“酥油音转为蓑衣，雅人高兴争品题”——“现在好了，这个"脚印"总算是"收"掉了。”

　　印象中钟叔河的文字一向以平实为特色，不料此文居然写得如此起伏波折：开篇娓娓道来，从儿时读书说到老年游杭，数引古典之后再宣布自己的发现，而最后以有诗为证作结。钟叔河的一段“韵味无穷，意境高远”的文字，是不是也借鉴了汪曾祺的“小说家法”呢？