重游老家南泥湾

　　天气转暖，鸟语花香，正是出游的好时节。到风景名胜走一回，自然潇洒快活，但你必须具备亲尝摩肩接踵、观赏万头攒动、体验照相排队的耐心，倒不如找个同样能触碰自然又愉悦身心的地方。抱着这样的想法，我决定回老家南泥湾看看。

　　说是老家，并不是血缘意义上的，而是阔别近40年的插队农村。站在南蟠龙山顶上，看一簇簇粉红的山桃花点缀在一片嫩绿中。带点潮湿和凉意的空气，令人心旷神怡。下了蟠龙山，过高坊、桃宝峪，就到了石庙滩，这里是当年“南泥湾大队红土窑小队”的地界。

　　农民已经开始备耕。肥料送到地里，堆成一个个小堆，去年的秸秆也堆起来烧掉……这些程序，看起来都没有变。但“烧荒”肯定是没有了，记得当年郭云秀大队长带着我们烧杂草和灌木，那火焰，20米内不得近人。烧荒后，撒下小麻籽，入秋，小麻能长到一人多高。全队第二年的食用油，全靠这小麻籽。除此之外，每家还可分得一二斤麻线，纳鞋底子全靠它了。如今，村里已经没有人穿自制的布鞋，纳鞋底子，恐怕也要等着申报“非物质文化遗产”了。至于那好吃的“麻汤饭”（用熬麻籽油的剩料所焖的米饭），连村里的孩子也早不知为何物了。

　　我们当年住过的窑洞，因为多年无人居住，已经破败了。老乡告诉我，村里所有的窑洞都将被取消，政府已经有了计划，要在石庙滩盖农民新居。我听了，心里说不上是高兴，还是惆怅。冬暖夏凉的窑洞，即将成为历史的遗迹。一切旧的，都将不复存在，就像原来村口的水井、大槐树下的石碾子一样。

　　队里的老乡们虽然不能一下子叫出我的名字，但无一例外地知道我是队里当年下乡的“北京娃”。当我自报家门说出名字时，他们惊呼：“你是第一天就把队里的驴骑跑了的那个！”我们彼此都笑得淌出了眼泪。我为当年的淘气而惭愧，他们却为再次见到我而兴奋。郭云秀告诉我，那天队里的老乡都急坏了，他们知道我从未骑过牲口，为我的安全着实捏了一把汗。其实我不久后就懂了，尽管我们当年是真心“接受贫下中农的再教育”，但老乡们对知青的关爱，远胜过知青所能给予老乡的。

　　记得我们临要回城的那几天，队里挨家挨户请我们吃饭。尽管当时当地不产小麦，但家家都想尽办法用淘换到的白面招待了我们，女生们都为此落了泪。

　　这一次，郭云秀的婆姨赵大姐却给我擀了荞麦面，她说，“荞麦面治你的糖尿病哩”。趁着赵大姐给我做饭的工夫，我去了榆树湾的后沟，想找回当年钓鱼、捉野鸭子的记忆。水坝还在，但水早已经没有了，只剩下干干的土梁子。一阵风把散落在土梁上白色、蓝色的塑料袋轻轻吹起。因为梁子上不能种地，人们就把生活垃圾倒在这里。40年前，这里还不知塑料为何物，如今，它的身影已无处不在。

　　上世纪40年代，南泥湾被称作“陕北的好江南”。1969年我们插队时，看到的仍然是一片江南风光。但从1969年至今，由于水田的不复存在，“江南”的景象也完全消失了。犹如今天走在延安市的高楼大厦丛林中，如果只看局部，你已经分辨不出这是哪里了。也许，杞人不必忧天，看看村里的孩子们，个个聪明，我们的希望，在他们身上。