（一） 飘着栀子花香的绵阳车站，弥漫着人间的友爱与温情。站台上，120救护车闪着蓝色的警笛，停靠在绵阳开往汉口运送伤员的专列旁。
第四军医大学列车医疗队的医务人员正有条不紊地对伤员进行伤检。8号车箱旁，一位戴着白色袖标的军医与一位穿着白大褂的医生发生了争执。
“你凭什么不让伤员上车？”一位高个子医务人员质问。
“他身体不符合长途输送，我要对伤员的生命负责！”一位军医大声说。军医叫刘同刚，是第四军医大学唐都医院呼吸科教授。
“你要是真心实意替伤员的生命担忧，你就签字，让伤员到大城市条件较好的医院接受更好的治疗。”另一名地方医务人员说。
刘同刚有点气愤，想吼两句，可他知道这不是感情用事的时候。他强压着火说：“哪个不想嘛，可我们是医生，要对伤员负责。”
正当刘同刚与几名地方医务人员争执时，队长金霞赶了过来。金霞走进人群，不温不火地说：“吵什么？有什么事不能商量。”
穿白大褂的人都知道她叫金霞，是第四军医大学唐都医院的副院长，这次赴四川参加抗震救灾任列车医疗队队长。
刘同刚平静地说：“这名伤员在前天的余震中，砸伤了胸骨与锁骨，颈根部形成了一个血肿，如果不及时处置，容易压破血管，从而影响呼吸，严重时会导致生命危险。”
金霞说：“伤员的安危可不是小事，他们在大难中幸存下来，如果因为我们疏忽大意，让伤员出现生命危险，那我们就是罪人，全国人民的罪人。”金霞说完停了一会说：“我也不单方面听刘同刚教授的，现在来一个专家现场会诊。秦教授，你去把总医院的专家找来。”
不一会儿，武汉协和、武汉同济、武汉总医院和四医大的专家汇聚到一起，刘同刚向专家们谈了自己拒绝这名伤员后送的理由。专家们对伤员的病情进行了认真磋商分析，最后一致同意刘同刚的诊断，决定留下伤员，待病情稳定后再后送。
当天下午，第四军医大学列车医疗队共伤检出一个急性腹膜炎、一个蛛网膜出血等13名不符合后送的伤员。
列车医疗队是汶川大地震后，我军唯一担负灾区伤员后送的专业医疗队。这个医疗队分一、二队，共64人，每队由32人组成，成员都是从四医大附属医院各个科室抽调的技术骨干。从5月18日至28日，他们完成了从绵阳到重庆、西安、武汉、石家庄、天津、太原和北京的多次公路、铁路伤员后送任务，行程一万多公里，运送伤员1048名。
第 1 2 3页
（二） 从绵阳运送伤员到汉口的专列列车医疗队已3次执行长途运送任务。第一次是5月18日，绵阳巿卫生局雷副局长给金霞打电话说：“金副院长，你马上组织一支长途汽车医疗队，将200余名伤员送到重庆巿以及周边的大足、丰都等5县巿。”
金霞接到电话当即表态：“一定完成好公路运送伤员任务。”接完电话，她心里不免有些忐忑，客车运输空间小，路途远，不确定因素多，困难重重。但她已来不及多想，当即通知医疗队员集合。也就五六分钟，列车医疗队的队员从各个岗位汇集到404医院还没有完全竣工的医疗大楼前。按照战时抽组要求，金霞从中挑选了20名医务人员，并简明扼要地进行了战前动员。半个小时后，队员们按照分工登上指定的汽车。
第四军医大学列车医疗队善打硬仗给绵阳巿卫生局和404医院留下了深刻印象。5月15日，列车医疗队按要求进驻绵阳404医院配合医院展开医疗救治。当时正值伤员救治攻坚阶段，医院收治伤员多，床位异常紧张，不少伤员住在临时搭建的帐篷里等待抢救，而外来医务人员由于条件受限，技术优势得不到发挥。金霞从404医院新修的门诊大楼一楼转到十一楼仔仔细细看了一遍，发现第九层的房子还空着。她马上找到404医院院长说：“院长，现在伤员正是最多的时候，你们的医务人员就是累死也忙不过来，你九楼空着，全给我，我给你开一个骨科，你看怎么样？”
院长一锤定音。金霞说干就干，一夜之间，第四军医大学列车医疗队野战骨科医院成立，接管了危重病房，对伤员展开全面救治。骨科建立不到5个小时，收治伤员120名，其中危重病人16名。
5月15日下午3时，一个年仅11岁的伤员紧急转入第四军医大学列车医疗队，她就是被新闻媒体形象称之为“芭蕾女孩”的李月。李月是解放军从北川县曲山镇小学废墟中抢救出来的，她在废墟中顽强生存了70个小时。
入院时，李月面色苍白，意识模糊，生命垂危。金霞抬着李月焦急地大喊：“快点，一定要把她救过来！”营救中，李月的左腿被截肢，出现失血性休克。医护人员当即为李月建立静脉通道，开始输血。经过紧急救治，一直处于昏迷状态的李月，慢慢地睁开了双眼。
3岁的“敬礼娃娃”郎铮左手臂骨折，转入第四军医大学野战骨科病房。当时，余震强烈，医院病房大楼停止了手术，为使小郎铮在最佳时间内得到及时有效的治疗，金霞带领队员冒险展开手术。手术刚开始，就发生了6级强余震。手术灯不停地晃动，伤员和家属纷纷向大楼外撤离。队员们把手术室当作阵地来坚守，凌晨3点，小郎铮桡神经修复手术宣告成功。
15日，段志秀被某部官兵从北川中学的废墟中救出时，颈椎、腰椎、左小腿等多部位严重受伤，神志不清。在当地医院紧急实施截肢术2天后，她出现呼吸困难，急性肾衰竭症状，生命危在旦夕，被紧急转送到列车医疗队监护病房。面对命悬一线的段志秀，队员们立即给予气管插管，呼吸机辅助呼吸、血液透析以及抗感染等治疗。24小时后，段志秀从昏迷中慢慢醒了过来。
5月24日下午，温家宝总理在病房里亲切地看望了段志秀，并给她题词：“昂起倔强的头，挺起不屈的脊梁，向前，向着未来，坚强地活下去。”端午节，平安度过危险期的段志秀给金霞发来短信说：“阿姨，谢谢你，是你们再一次救了我的生命，祝四医大医护人员平安幸福！”长途汽车上路了，一个队员负责一辆车，由绵阳向重庆进发。车到重庆，几十辆汽车组成的车队，只有一半伤员留在重庆，还有一部分伤员要分到各县。从早晨到晚上10点，队员们一直没有顾得上吃饭。直到安顿好所有伤员，他们才找到了一家餐馆，一人要了两碗四川人爱吃的担担面。这是他们吃过的最香的担担面。
第 1 2 3页
（三） 5月21日早晨7点，运送伤员的列车按时到达西安。第四军医大学校长樊代明、政委孙长新带领工作人员早早等候在站台上。站台上停满了迎接伤员的救护车。260个伤员，一个多小时全部被安全运送到了第四军医大学西京医院和唐都医院。
就在队员们刚想喘一口气时，铁道部门传来通知，一个小时后，运送伤员的列车启程返回绵阳继续后送伤员。回家看望一下亲人的愿望破碎了，他们都不知道如何向家里解释。
队员王彩霞的爱人彭德明，是四医大唐都医院麻醉科的教授，他在20日晚就知道王彩霞要护送伤员回西安。王彩霞站在那儿出神，女儿彭慧迪打来电话问：“妈妈，你回西安了也不回家吗？”王彩霞听了不忍心断然拒绝，只好委婉地说：“可能回不去了。”
女儿不解地问：“为什么呢？”
王彩霞说：“好闺女，妈妈是军人，得听从命令，得马上回灾区，还要运送伤员。”女儿听后什么也没说，但王彩霞在电话里分明听到女儿在哭泣。
往大城市运送的伤员有不少是胳膊和腿被截肢，也有不少是颅内伤，年龄最大的有100多岁，年龄最小的只有3岁，还有不少是孤儿或者是孤寡老人。
队员李靖在前往武汉运送伤员的列车上就碰到一个十分特殊的伤员。这个小伤员只有八九岁，北川人，是解放军战士从废墟中挖出来的。小男孩脑挫伤，一直处于昏迷状态，不知道自己的年龄，不知道自己叫什么，不能吃喝，不能坐。他被送来时，绵阳中心医院的医生对李靖说：“这小孩怪可怜的，可能已是孤儿。你们尽快把他送到条件好的大医院。”
一路上金霞队长与护士张引娟给小男孩喂水喂饭，端屎接尿。为了降低颅压，保护脑组织，医生及时给他输了液。小男孩害怕过火车隧道，只要火车钻隧道，就表现出惊恐。金霞把孩子紧紧地抱在怀里。第二天中午，列车抵达武汉火车站，就在医护人员向当地医院交接伤员时，小男孩突然紧紧地搂住金霞，不愿松手。
李靖教授牵挂着无名孩子的伤情，他留下了协和医院白祥军教授的电话，一再请求白祥军教授好好关照这个小男孩。
在开往北京的运送伤员专列上，第二组组长赵新负责七车的伤员护理。车上有一个74岁的聋哑老人，家在北川，不识字。为了不让老人寂寞，及时了解老人的需求，赵新费了很大的劲才从列车上找了一个会手语的轻伤员，通过他的手语，知道了聋哑老人需求，并想尽办法给予解决。伤员高立辉的老伴在地震中遇难，他特别害怕火车发出的声音，一闭上眼睛，只要列车发出声响，他就会从梦中惊醒，大喊地震了。队员司文尽量抽出整块的时间守在老人身边，握住老人的手，让他放心入睡。只要老人在睡眠中有异常举动，司文就会轻轻一握，老人就不会从噩梦中惊醒。
列车在辽阔的原野上飞驰。月亮升起来了，金霞队长很想把头伸出窗外，看一看天上的月亮。她已经有很久没有看天上的星星和那神秘的皓月了。她拉开窗帘，在时隐时现的月光下，她一会儿想到上高中的孩子，一会儿又想到地震灾区的群众，一会儿又想到被她精心呵护过的小伤员李月、郎铮、夏碧和段志秀。看着一个个等待救治的伤员，金霞知道她和队员们的担子还很重，她在心里默默祝福他们早日康复。
第 1 2 3页
《变形金刚2》送票！
