北川陈家坝乡龙湾村,有一个被救时只有两个月大的女孩,叫母牵琦。人们是寻着她的哭声,在一处废墟下找到她的。
最先撞入眼前的一幕,刺痛了所有在场的人。
女孩被紧紧抱在一位年轻妈妈的怀里,妈妈依然保持着侧跪的姿势,右手死死地撑地,一根粗大的房梁砸在脊背中央,曾经用力顶扛的身躯,已经僵硬,头部受到轻伤的孩子在她怀里用力地哭喊着,脸上沾满从妈妈受伤的身体里流出的斑斑血痕。
“琦琦,你的命是妈妈牵出来的……”婆婆扑倒在儿媳妇和孙女身旁,号啕大哭。
母牵琦,这真是一个美丽得让人痛彻心骨的名字。
两个月前的这一天,这位年轻的母亲,以同样的决绝把这个小生命带到了世界上。
那是在半夜,怀胎十月的黄玲丽在阵痛中走进了北川县妇幼保健站。医生的一句“争取自然分娩,对孩子身体好”,成就了一次痛苦而又幸福的诞生。
她嘶喊挣扎,昏过去又醒过来。一直在旁边陪伴的丈夫叫着她的小名哭求道:“桃儿,我们剖腹吧,不要受罪了!”“不!绝不放弃!我要我们的孩子健康……”
整整25个小时——3月12日凌晨3点,女儿终于降生了。丈夫把孩子抱到她跟前:“你看,耳朵像你,眼睛像我。”她脸上挂着泪笑了。
丈夫姓母,孩子便有了一个美丽而深情的名字——母牵琦。
小小的母牵琦,是那么牵挂着母亲的心,让年轻的妈妈张开了多少梦想的翅膀!
丈夫母建丰,这个从小调皮长大后也是心气不稳的男人,慢慢地发现,自己的性情变得安静了,内心里生长出一种越来越厚实的爱,爱这个家,爱妻子,爱女儿,爱生活。他在上海打工的日子,再苦再累,一想到家就觉得很甜,心里给自己鼓劲:要为这个家好好干!
他记得,他最后一次离家外出打工那天,妻子抱着女儿依依不舍地为他送行,分手间,眼圈红红地说了一句话:“你在外安心,我会好好带女儿,在家等你!”
母建丰的手机上,至今保留着妻子在地震前一天发给他的最后一条短信:“东东,女儿睡觉时做梦笑醒了,女儿的手可以摸到头了。”
近两天,被送往广西治疗的小牵琦,已经康复出院,回到北川龙湾村的家中。她常常咯咯地笑着,用谁也听不懂的语言咿呀呀地与人交流,一如妈妈在她的身旁。
5月11日是母亲节。献给母亲的康乃馨刚刚绽放,第二天的大地震,就以如此惨烈的方式唤醒了藏在历史深处的记忆——
青海民和县喇家村遗址里,封存着4000多年前灾难发生时的永恒一瞬:母亲双膝着地跪在地上,双手搂抱着幼儿。她的姿势与黄玲丽的竟然如此相似。
山川可以易容,江河可以断流。母爱,人类最本真的情感,是那不枯的河流,不死的火山!
(据新华社北京6月26日电/张严平 朱玉 白瑞雪)