中国体育的职业化之路：从女网创造历史说开

　　中国体育的艰难职业化之路——从女网创造历史说开去

　　新华网北京8月17日奥运专电（记者王恒志　段博　王英诚）当8月16日李娜在北京奥运会网球女单半决赛0：2不敌俄罗斯“红粉”萨芬娜，当郑洁／晏紫在女双比赛中同样止步于四强，没有人会因为中国姑娘没能再拿回一枚奥运会金牌而责怪她们。新华网，北京，2008年8月17日

　　8月17日，李娜在比赛中回球。当日，在北京奥运会网球女单铜牌争夺战中，中国选手李娜对阵俄罗斯选手兹沃纳列娃。新华社记者邹峥摄

　　女单四强、女双四强、两人杀进女单十六强、三人并肩闯过女单首轮。尽管没有金牌，但这样的成绩单无疑比雅典孤零零的一枚女双金牌来得扎实。

　　冰冻三尺，非一日之寒。在北京送出的这份成绩单，是中国网球十多年来探索职业化之路结出的一颗果实，这背后有成功有失败、有欢笑有辛酸、更多的是百味交集，彼时已难分辨……

　　“我想成为职业选手”——梦想开始照进现实

　　“我太想成为职业选手了。”早在八十年代早期，一些网球选手就发出了这样的呼声。那个时代，你最多可以夺取国内冠军，站在温布尔登中心球场是一个遥不可及的梦想。

　　这种魔咒，其实一直追随着一代代的中国网球选手，如影随形。

　　到了九十年代，这种状况并未得到太大的改善。

　　在整个九十年代，李芳和易景茜是中国女队最出色的选手。但她们面临着同样的问题：和胡娜一样从小被国家三级体制培养起来的她们，除了奥运年前的那一年，出国比赛的机会同样少之又少。

　　“那个时候没经费啊。”曾夺取世界大学生运动会女单冠军的易景茜回忆起那些“苦日子”十分感慨，“对我来说，只有在1996年和2000年之前的一年能够有更多的机会出国去比赛，可是过了奥运会之后，就没有这么多机会了。”

　　当四大满贯赛遥不可及，奥运会参赛机会变得更加珍贵，但即便易景茜们奋力取得资格，却总逃不脱首轮出局的命运。

　　2002年是一个分水岭，那年的釜山亚运会成为中国网球史上的滑铁卢：七个比赛项目中没有一名选手跻身四强。那以后，加大投入、侧重女队正式成为中国网球确定的突破方向，而方式方法则可以归纳为一句话：走有中国特色的职业化道路。

　　其实这个尝试早在90年代末就已经开始了，为易景茜等选手找外教、尽量寻找出国比赛机会……但限于条件，这些举措对当时的中国网球来说有些杯水车薪。时任网球运动管理中心主任的张小宁曾经在2003年算过一笔账，一个选手一个赛季打25周的比赛，所需费用大概10万美金，而网管中心一年的经费才300万元人民币，再加上出去比赛成绩不好，往往拿不到什么奖金，这中间的投入和产出实在不成比例。至于个人参赛，对于收入不高的中国人来说，更像一个“神话”。

　　开弓没有回头箭。既然决定了要走一条有中国特色的职业化道路，再多的付出在网管中心看来也应该。于是，在两年的蛰伏后，2004年中国女网终于迎来第一个春天。

　　如今看来，雅典奥运会女双的夺冠似乎更像是一针兴奋剂，让在“中国职业化”道路上前行的中国网球感觉找到了方向。之后的投入更大，而回报也开始变得更多：郑洁／晏紫两获大满贯赛事冠军、郑洁破天荒进入温网四强……一直到2008年8月16日这一天，一切都彰显着这条“准职业化”道路的完美。

　　开始频繁出现在国际一类赛事上的这几朵中国“金花”，也越来越像“职业选手”了。

　　准职业化？戴着镣铐跳舞？

　　有一道简单的选择题：全运会和大满贯赛事，你选择哪一个？

　　相信全世界的网球高手们都会选择大满贯，只有中国选手会选择全运会。如果要问为什么，其实答案还是那个：中国选手再无限接近“职业选手”，但最终不是职业选手。

　　目前看来，中国网球选手的培养方式大多还是通过各级省市专业运动队层层培养和筛选、其中的精英最终进入国家队的所谓“三级管理模式”。目前中国选手们的训练、参赛经费都由网球中心或者国家队支付，队员参赛所取得的奖金则根据合同在队员和国家之间分成。

　　据报道，中国“金花”们获得两个大满贯冠军的2006年，半年时间就“赚”了近千万，这些钱中的大部分并不会被运动员所得，而是由中心或队伍统一管理，进行良性循环式的利用。就这点而言，网管中心和国家队有点像“金花”的经纪人，只是这个经纪人权力要大得多，实际上掌握着运动员的生杀大权。2005年底，小将彭帅就一度因要求“奖金自主、教练自主、参赛自主”而被网管中心怒批，这朵“小花”也险些因此提前凋谢。

　　清末的洋务运动，曾国藩、李鸿章们打出“中体西用”的旗号。如今的网球“中国特色”职业化道路，在这点上倒和洋务运动有几分相似。

　　首先举国体制的中心不曾改变，在这个基础上，国家队专门聘请国外优秀教练来指导队员，负担起价格不菲的训练、参赛等各种费用，就连选手受伤治病的钱也不用个人操心，队员们所要做的，就是专心训练和比赛。

　　值得一提的是，这样的待遇还颇受一些国外选手羡慕，塞尔维亚球星扬科维奇、俄罗斯球员库兹涅佐娃都曾对记者表示，中国特色的集团作战模式非常令人羡慕，而那些惯常单打独斗的球星则必须一个人拖着行李箱奔走在世界各地，生了病也要自己去找医生。

　　平心而论，中国特有的“集中力量办大事”的办队模式确实也更适合中国国情，因为恐怕很少有中国家庭能单独负担起一个孩子的网球职业化之路。倘若没有这一步的迈出，中国网球在中国的发展也绝不可能像现在这样普及。

　　有人曾说，刘翔的奥运金牌火了110米栏，女双的奥运金牌却火了整个中国网球运动。这，不能不说是这场“洋务运动”的最大成果。

　　不过，有时候这种体用不一的模式也会成为一种束缚，尤其是当一场“运动”走得越来越深入，深入到一个瓶颈的时候。是一条路走到黑，还是穷则思变，想来这终将是摆在“洋务运动”面前的重大课题。

　　职业化：距离我们一光年还是一厘米

　　其实，“我想成为职业选手”的梦想一直没有消退。在整个中国体育界，不仅仅是网球项目，在职业化成为世界体育大势的情况下，还有很多运动员都有着类似的梦想。从足球职业联赛的建立到围甲、乒超联赛的诞生，从ＣＢＡ向ＮＢＡ学习到丁俊晖等一批斯诺克选手远赴英伦……这其中有成功有失败，但不变的是那个梦想。

　　和台球选手丁俊晖一样，网球小将袁梦走的是“家庭式培养”路线，但没获得丁俊晖那样的成绩，袁梦亲生母亲于凤鸣几乎连养老的钱都拿了出来，让这条看上去多少有些“奢侈”的职业化道路充满艰辛，收入和产出的巨大反差似乎在发出疑问：职业化，是不是真的距离我们太远太远。

　　但职业化让更多人一夜成名、一夜暴富。国手马琳创下了乒超联赛的转会费纪录，虽然500万的数字听上去有些夸张。丁俊晖在英国多年磨砺，一战成名，简直成了职业化的英雄模板……当然还有姚明，在ＮＢＡ如鱼得水的他让人觉得，其实职业化和非职业化之间，似乎只差一层纸。问题只在于，你有没有捅破它的能力。

　　其实，生吞活剥的结果必然是消化不良，直接照搬强国的经验也未必适合。在美国，四大联赛的职业化程度之高，是外人不可想象的。但同样是棒球联赛，在中国连找到观众都难，棒球运动在中国的“小众化”是由国情决定的，即使你把美国棒球大联盟搬来，也未必有效。

　　任何一个项目，任何一种事业，都不存在“一改就灵”的情况，这方面中国的国企已经付出了学费。该不该改，怎么改，改了之后怎么办，都不是一拍脑袋就可以做决定的。

　　所以，中国各个体育项目更应该做的，其实是结合自身项目特点和中国国情，找到最适合自己的职业化之路，而不是拉起虎皮当大旗，那样只怕最终是“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”，一个极端的例子就是，中国足球在“职业化”那么多年之后，仍然保持了自己的低水平，空留得骂名一片。

　　反之，如果找到了那条“路”，也许原本一光年的距离，转瞬就只有一厘米。