本报记者黄远流梁现瑞徐凯/文衡昌辉/图
13岁的王登会利用星期天帮助家里重建家园。
残疾人石光武忙着建新家。
李玉明在加固后的房里为女儿补习功课。
村民们在废墟上整理出砖瓦用于重建,这样可节约资金上千元。
“出自己的力,流自己的汗,自己的事情自己干”,“有手有脚有条命,天大的困难能战胜”——贴在青川县黄坪乡枣树村村民房上的两条标语,让更多的人记住了这个小山村。
9月6日,记者来到坐落在群山中的枣树村,只见村里到处是繁忙的施工现场。再过一天,就是中国传统24节气中的白露,这意味着秋天的开始。
枣树村距离县城不到10公里,舒缓的山岭,清澈的小河,滋养着全村198户人家平静的生活。
但3个月前的汶川特大地震打破了这份恬静:全村181户村民的房屋倒塌或严重损坏。
从7月中旬开始,全村136户群众陆续开工建设永久性住房。截至目前,已有60多户竣工入住。10多天前,两句村民常念叨的话被村委会主任雍明写进了标语,“出自己的力,流自己的汗,自己的事情自己干”,“有手有脚有条命,天大的困难能战胜”。两条标语,一条贴在村民尚元进家的墙上,一条贴在李玉明家的墙上。
尚、李两家位于村里相对中心的地方,村民们来来去去都可以看到这两条标语。
44岁的石光武,是标语的原创者之一。
这个幼年时喜欢打篮球的汉子,15岁时被脱粒机卷去右手臂。20多年来,他辗转全县多个地方,抬板、挖矿、锄草、种地、开商店,“啥子事情都干过。”凭借汗水和智慧,他将最初的两间土坯房换成了一楼一底的小洋楼,还添置了现代化的家电家具。
然而在突如其来的灾难中,石光武家的房屋被严重损毁。地震后,他不断安慰妻子和邻居:“大不了从头再来,只要有手有脚有条命,还怕啥子?”
地震当天,石光武就搭起了抗震棚,此后1个月中,他建起了临时过渡房。7月中旬,频繁的余震刚结束,他又开始修建永久性住房了。现在,他家两间房已到了刷涂料阶段。“眼看冬天就来了,我可不想一家人挨冻。”
擦干眼泪,坚强而乐观地开展灾后重建,石光武在村里带了个好头。
李玉明家的房子曾是全村最“豪华”的。
两楼一底总共400多平方米,全部进行了“洋盘”的装修,花去近30万元。那是夫妻俩10多年来外出打工的全部积蓄。地震中,楼上两层全部被毁,全家五口抱头痛哭。
眼泪换不来房子。6月初,李玉明开始主动拆除破损房屋。7月中旬,永久性住房建设启动,在原址旁边,修一间大约60个平方米的房子。
“这个月底一定要完工。”李玉明说,那样的话,全家人可以在年底住进新房。更重要的是,他能够早些到浙江打工挣钱。
村民王思翠家的房屋主架构已经完工。看着即将落成的新房,她掩饰不住内心的喜悦:地震后第二天,救援队伍就赶到她家,带来了急需的粮食和帐篷,之后不久,干部给她家送来了2000元过渡房补助。半个月前,永久性住房刚动工,乡干部又送来首批1万元补助款。
“有钱、有粮、有人帮忙,自己又有手有脚,还怕啥子哟?”王思翠一口气说了一连串的“有”。“对!有手有脚有条命,天大的困难能战胜。”几个围观村民接住她的话头,异口同声说出了贴在尚元进家墙上的标语。